истории

«Проклятие „Зов могилы“» Чан Джэ Хёна — незаурядный корейский хоррор о национальном самосознании Из-за названия картину почти не заметили в России, но это главный претендент на «азиатский „Оскар“»

09:02, 15 март 2025

Источник: Meduza

16 марта в Гонконге в 18-й раз вручат «азиатские „Оскары“» — Asian Film Awards. Лидером по числу номинаций (11) стал фильм корейского режиссера Чан Джэ Хёна «Exhuma», прошедший в российском прокате малозамеченным. Возможно, причина тому — одновременно шаблонное и тяжеловесное название, выбранное прокатчиками: «Проклятие „Зов могилы“». Антон Долин тем не менее считает, что эта незаурядная картина заслуживает пристального внимания. 

Не только неудачно выбранный прокатный заголовок, но и дубляж могут убить удовольствие от просмотра этого изысканного хоррора. В самом его начале стюардесса принимает одну из главных героинь, профессиональную шаманку Хва Рим (звезда кино и сериалов Ким Го Ён), за японку, и та отвечает на безупречном японском; знание языка впоследствии пригодится ей при общении с могущественным духом. Когда самолет приземляется, Хва Рим и ее младший ассистент по ритуалам Пон Гиль (Ли До Хён больше известен по телефильмам) оказываются в Лос-Анджелесе. Их клиенты, потомки богатого и могущественного корейского семейства, привыкли к общению на английском: уже второе их поколение живет в Штатах. 

Многоязычие картины — ненавязчивое напоминание о растущей силе корейского кино, постоянно расширяющего зрительский и жанровый ареалы. Ее режиссер Чан Джэ Хён — восходящая звезда азиатского хоррора, чей дебют «Жрецы» (2015) наделал немало шума. Новая же картина стала рекордсменом по сборам в Южной Корее в 2024-м. Она посвящена специфическим, сугубо национальным травмам прошлого и затрагивает самые чувствительные шрамы — то есть это фильм прежде всего для корейцев. При этом формалистическое мастерство, умение выстроить завораживающий рассказ и наполнить его правдоподобными, многоплановыми, сложными характерами оценит зритель любой культуры. Это кино ручной выделки, в котором мастерский саунд-дизайн, землистые оттенки визуального ряда и рукотворные спецэффекты дают понять: перед нами отнюдь не тривиальное упражнение в жанре. 

Когда американская медицина оказывается бессильной перед таинственным недугом новорожденного наследника — тот плачет без причины и без остановки, — толстосумы вспоминают об искусстве корейских шаманов. Хва Рим ставит диагноз моментально: семейное проклятие. Тут же назначается и лечение — немедленная эксгумация прадеда младенца, похороненного в Корее. Отсюда, собственно, оригинальное название «Exhuma». За процедуру берутся четверо: к паре молодых шаманов присоединяются опытные специалисты — эксперт по могильному фэншую Ким Сан Док и его коллега Ён Гён, продающий желающим идеальные участки для захоронения. Первого играет легендарный Чхве Мин Сик («Олдбой»), второго — один из известнейших характерных артистов страны Ю Хай Джин.  

Перед нами фильм об одержимости и изгнании демона — почтенный, уважаемый жанр. В процессе постепенного разворачивания интриги под красивым резным гробом прадеда, похороненного в безымянной могиле на склоне отдаленной горы, обнаруживаются новые зловещие секреты. Точно так же привычные процедуры экзорцизма, для западного взгляда чрезвычайно экзотические, невольно сменяются лихорадочной импровизацией. Внезапно выясняется, что на кону спокойный сон не только невинного дитяти, но и всей его обширной семьи. Более того, под угрозой жизни четырех героев, опрометчиво взявшихся за непосильную задачу, а их практически непобедимый противник держит под невидимым гнетом всю Корею. 

«Exhuma» поделена на несколько глав: Чан Джэ Хён — не только режиссер, но и сценарист фильма — демонстрирует искусство поступательного раскрытия проблем, которые поначалу кажутся малозначительными, намеченными пунктиром. Главная из них — национальное самосознание, которое не может быть основанным на слепом соблюдении древних ритуалов, а обязано руководствоваться рефлексией и постоянным анализом прошлого. Можно сравнить этот процесс с раскопками старинного захоронения, в ходе которого ты обязан превратиться из шамана в археолога. Ведь необходимо не просто извлечь гроб из могилы, а останки — из гроба, но и понять, кто и почему здесь похоронен, как история полузабытых поколений влияет на нас здесь и сейчас. Невольно вспоминается «Покаяние» Тенгиза Абуладзе — безжалостная эксгумация сталинизма, запустившая этическую революцию перестройки. 

Проклятие прадедушки, не случайно похороненного в спрятанном от глаз уединенном месте, которое охраняют лисы (мистические животные и для корейской, и для японской мифологии), оказывается тесно связанным с его прижизненной миссией: он был видным чиновником-коллаборационистом в годы японской оккупации Кореи. Но и это — не самый низший слой раскопок, на что намекает жутковатая змея с человеческим лицом, выползающая из могилы сразу после эксгумации. Неслучайным оказывается и соседство могилы с буддийским монастырем, где когда-то жил монах, чье корейское имя напоминает японское слово «кицунэ» (то есть «лиса-оборотень»). 

Пугающая история рассказана с элементами заразительного житейского юмора. Зрителю ни на секунду не дают забыть, что персонажи-шаманы существуют в современном мире, пользуясь мобильниками, ходя в спортзал, постоянно решая бытовые вопросы. Например, дочь Ким Сан Дока беременна, а свадьбу еще не отыграла — и это поначалу занимает его куда сильнее эксгумации и изгнания злых духов. Однако скорое рождение ребенка служит еще одним напоминанием о непрерывной связи поколений: если дедушка не вступит в опасное единоборство со злым духом, внуку не поздоровится. 

Мистика прошлого укоренена в настоящем, выкопать ее из праха повседневности — сложная детективная работа и в то же время важная социальная миссия. Трудно не испытать зависти к корейским кинематографистам, столь убедительно анализирующим политические травмы прошлого, но не забывающим при этом о непосредственной задаче — увлечь и развлечь, напугать и утешить публику. 

Мы запустили «Плот» — телеграм-канал, где говорят о культуре в эпоху плохих новостей. Каждый день редакторы «Медузы» Софья Воробьева и Антон Хитров рассказывают о кино, сериалах, музыке, литературе и современном искусстве. Подписывайтесь: будем вместе спасаться в бурю.