истории

«Будь ты проклят, 2022 год. Хочу полностью новый мир в 2023-м» Читатели рассказали «Медузе», что загадают в новогоднюю ночь. Вот о чем мечтают (синхронно) в России, Украине и по всему миру

Источник: Meduza

Несколько дней назад мы попросили наших читателей загадать вместе с нами новогоднее желание. В ответ «Медуза» получила огромное количество писем (спасибо вам!). Они очень разные, но главная надежда в них одна — чтобы закончилась война. Кто-то писал нам в редакцию из городов, по которым Россия ведет обстрелы, кто-то — из вынужденной эмиграции, кто-то — без понимания, когда он в следующий раз увидит своих близких. Мы публикуем часть писем (с сокращениями) и присоединяемся к вашим пожеланиям.

Максим

22 года, Одесса

[Мечтаю] о скором возвращении домой. А также о восстановлении нормальной жизни в городе. Чтобы людям не приходилось идти пешком на 20-й этаж [из-за отсутствия электричества]. И чтобы все наладилось.

Олег

34 года, Тбилиси

[Хочу] вернуться домой. Вернуться в Россию без Путина, в Петербург. Не проходит ни дня, чтобы я не вспомнил лучшие рассветы и закаты любимых крыш, невыспавшихся друзей. [Хочу] выкупить обратно свою квартиру, вернуть бывшего мужа и кота. Проехаться на кастомном велике по [улице] Некрасова, встречая знакомых на каждом шагу. Будь ты проклят, 2022 год. Хочу полностью новый мир в 2023 году.

Олеся

31 год, Харьков

Пусть в Украине наступит мир, а Россия уведет войска с чужих территорий и займется внутренними проблемами, делая жизнь своих граждан лучше и счастливее.

Алла

33 года, Бердянск

Пишу на русском языке, чтобы это поняли ваши читатели. Моя главная мечта всего года — мирное освобождение нашей украинской оккупированной территории, чтобы при отходе русские солдаты не минировали [местность] и не убивали наших людей.

Мы не братские народы. Теперь мы с вами просто соседи, которые вынуждены друг друга терпеть. Ведь за все смерти наших людей-воинов, женщин, детей, простых людей, которые уже никогда не откроют глаза, вы радуетесь и хотите еще. В бога не верю, верю в карму. Она обычно отыгрывается на детях.

Читатель, пожелавший остаться анонимным

37 лет, Киев

Главное желание — это победа моей страны и гибель режима Путина. [Хочу, чтобы] все мои друзья, особенно те, кто на фронте, были живы и здоровы. А также хочется, чтобы мир после этой войны стал другим и все ублюдки-тираны и диктаторы в других частях мира трижды подумали, прежде чем начинать маленькую победоносную войну.

Мария

44 года, из Петербурга, живет в другой стране

Я хочу стабильности, я хочу спокойствия за друзей в Украине (не слышать сирены, когда звоню в Киев), за тех, кого раскидало по Европе, я хочу быть спокойной за друзей и родственников в России. Хочу не проверять, не забрали ли кого через день. <…> Я желаю всем на Новый год мира.

Ольга

37 лет, Люксембург

Мечтаю о том, чтобы Украина победила в войне. Чтобы война как можно скорее закончилась и чтобы Россия стала страной, где ценится каждая человеческая жизнь и соблюдаются права человека.

Вика

34 года, Петербург

Я мечтаю об окончании войны, чтобы мои близкие были в безопасности, чтобы мужчин не забрали в армию, а мои друзья вернулись в страну. Хочется, чтобы не приходилось больше ругаться с близкими из-за разницы в политических взглядах и терять клиентов бизнеса из-за их страха выходить из дома либо из-за иммиграции. Хочу скинуть набранные за год на стрессе килограммы, а еще чтобы мой кот был здоров и меньше топотал по ночам.

Астана

18 лет, Барселона

Я хочу, чтобы мои любимые дедушка и бабушка перестали верить пропаганде. Из-за этого я не могу говорить с ними — и это больно, ведь они воспитали меня и подарили то, что родители не смогли.

Павел

36 лет, Россия — Германия

Мечтаю, чтобы все виновные в преступлении века понесли заслуженное наказание, чтобы награбленные ими у народа России миллиарды были направлены на восстановление Украины и самой России. Мечтаю, чтобы восстановились разрушенные города и воссоединились разлученные семьи. Мечтаю, чтобы зажили раны и обиды.

Ольга

46 лет, Москва — Лион

Об окончании войны. [Хочу], чтобы можно было опять летать к родным в Россию не вкруговую и не за бешеные деньги. Чтобы [можно было] не проверять с утра ленту фейсбука и не считать, сколько часов [знакомые] не выходили на связь.

Чтобы [можно было] читать «Шапито», а не новости. Чтобы [можно было] продолжать быть востребованной профессионально (я — преподаватель русского языка и литературы). Чтобы [можно было] не прикидывать, сколько сыновей своих друзей околопризывного возраста я/мы сможем приютить.

Екатерина

36 лет, Москва

Я очень хочу, чтобы война закончилась, а Россия стала свободной. Хочу проснуться в новом году и узнать, что Путина больше нет и войны тоже больше нет. Я хочу, чтобы отменили все эти людоедские законы об «ЛГБТ-пропаганде» и «иноагентах». Хочу увидеть свою любимую женщину и быть с ней, не боясь общественной и государственной гомофобии.

Хочу, чтоб вернулись убитые в этом году независимые СМИ. Хочу, чтоб Роскомнадзор заблокировал уже сам себя и перестал блокировать все живое вокруг. Хочу, чтоб «Медузу» можно было читать без VPN. Хочу, чтоб отменили цензуру и перестали заворачивать книги в пленку. Хочу, чтоб на афиши театров вернулись имена [Кирилла] Серебренникова, [Алексея] Ратманского и других «отмененных». Хочу освобождения всех политзаключенных. Хочу, чтобы все люди, развязавшие войну, получили по заслугам. Хочу, чтобы новый год стал годом мира. И — для России — годом освобождения от фашизма и лжи.

Анна

39 лет, Рязань

В этот Новый год желание только одно: чтобы война сейчас же закончилась. Насколько это поможет снова стать уравновешенным человеком, сказать сложно. Если бы было возможно волшебство, то, конечно, весь прошлый год я бы стерла, несмотря на хорошие повседневные события в личной жизни: все это можно легко принести в жертву, лишь бы никогда не происходило этих ужасов. Надежды, что желание быстро сбудется, все меньше. Остается надеяться на чудо.

Елена

38 лет, «недалеко от Москвы»

Я мечтаю не вздрагивать от новостей. Этот год был чудовищным — ощущение, что меня разрубили на две части. Очень хочется жить на планете, где не гибнут люди, не сидят в подвалах дети, где операции не проводят с фонариками. Страшно жить среди людей, которые делят мир по национальному признаку, которым жалко одних, но не жалко других. В каждом убитом с двух сторон я вижу себя, своих близких. В XXI веке люди не должны погибать от военных действий.

Хочется мира. Везде. Хочется детского смеха. Хочется однажды побывать в Киеве и поесть там «Киевский» торт, чтобы при этом не испытывать боль и стыд за то, что ты русская. Хочется читать книги любые, любых авторов. Хочется, чтобы классные СМИ не закрывались. Хочется, чтобы права были не только на бумаге. Хочется, чтобы моя страна приняла свою историю и изжила из себя имперскость.

Лена

25 лет, Москва

Мои родители украинцы, но так случилось, что живем в России. Мечтаю получить украинское гражданство. Мне стыдно за не самую активную гражданскую позицию, в том числе перед предками. В Киеве в честь моего деда названа улица — он был известным архитектором. К сожалению, он был репрессирован. Мне кажется, нужно любить и гордиться своим государством. Россия у меня таких эмоций не вызывает, хотя это и очень красивая страна.

Александра

25 лет, Петербург

Наконец-то встретиться с мужем, познакомить его лично с новорожденной дочкой, потому что он уже больше трех месяцев в вынужденной эмиграции.

Дарья

27 лет, из России, но сейчас в Турции

Я хочу наладить свое ментальное здоровье, потому что в 2022-м оно сильно подкосилось. Я мечтаю выдохнуть, отдохнуть, расслабиться, успокоиться. Я хочу снова радоваться жизни, просто потому что она у меня есть.

Антон

23 года, Балаково

У меня в этом году появилась дочь. Одновременно с этим накрылась карьера, которую я строил шесть лет. В свои 23 я устал от того, что один старикан не дает мне управлять своей жизнью. Более того — он отбирает то, чего я уже достиг. Мечтаю, что мой ребенок никогда не испытает что-то подобное. А его жизнь будет в его руках. Даже если он будет жить в России.

Дина

37 лет, Сибирь — Москва

[Мечтаю] о новом президенте. Этот тост мы произносим весь 2022 год при любой встрече с друзьями. А хотелось бы, чтобы новый президент был следствием действий граждан, а не случайностью.

Маруся

32 года, Германия

Мечтаю сохранить достаточно ментальных ресурсов, чтобы пережить Владимира Путина. Может, мир действительно станет лучше без меня с моим российским паспортом, но сначала я застану его похороны, я это заслужила.

Мария

21 год, Санкт-Петербург

В этот Новый год я загадаю, чтобы у людей пропали боль и ненависть из глаз. Чтобы они не были тяжелыми, уставшими, полными страха. Чтобы заискрились, наполнились счастьем, слезами радости и добротой. И тогда убийства невинных людей поддерживать никто не будет. И война вместе со всем этим безумием пройдет.

Алексей

41 год, Москва

Как и все — [мечтаю] о мире, свободе и счастье. Большая часть моей жизни прошла в эпоху Путина, это было похоже на спираль, закрученную вниз. <…> Накал ада такой, что, как и всем, хочется плюнуть и просто пожить, но уже вряд ли получится. Поэтому пусть уже скорее наступит развязка. За ней, конечно, будет что-то новое и не обязательно классное, но торжество позора и ужаса не может продолжаться вечно. Желаю вам и самому себе, чтобы нынешняя безысходность наконец опрокинулась, чтобы сделать возможной надежду хотя бы на горизонте!

Наталья

44 года, Петербург (сейчас Литва)

Об окончании войны. О том, что в моей стране начнутся процессы осмысления произошедшего и работа над ошибками, постепенно, шаг за шагом люди будут приближаться к большей осознанности своей гражданской позиции и готовности быть правовым обществом. Мечтаю о том, чтобы диктатуры во всем мире ушли в прошлое. Чтобы люди совместно работали над общими проблемами нашей планеты, развивали науку, заботились об экологии. Я пишу и плачу, потому что это звучит как наивная сказка.

Алексей

25 лет, Петербург

Я бывший военный, прослуживший шесть лет в Приморском крае. Планировал перебраться в Санкт-Петербург еще год назад, в конце 2021 года загадывал именно это. Когда [после начала войны] сама ситуация задала темп действий, а дальнейшее нахождение в армии не позволяла совесть, уволился и уехал. Читая от сослуживцев новости о погибших товарищах, терзался внутренними сомнениями. Под конец года, оборвав все каналы связи со старыми друзьями, стал приходить в норму, появилась работа, любимый человек — и все вроде стало проясняться.

Однако атмосфера жуткого осознания того, что творит моя страна и что с ней творится, не давала ни радоваться, ни есть, ни спать. Куда бы ты ни пошел, ты ощущал на себе тяжесть положения. Знал, что это словно гниющая часть тела, что вроде бы уже не болит, но и здоровой ее от этого не назовешь. Рано или поздно или лечить, или ампутировать. Поэтому я мечтаю о том, чтобы мы как общество, как граждане своей страны наконец взялись за серьезное лечение. Наконец осознали бедственное положение. Поняли, что нельзя спокойно есть и пить, гулять и отдыхать, пока вокруг творится такой кошмар. Чтобы мы как страна наконец заявили о том, что нам надоело так жить.

Алексей

27 лет, Ярославская область

Мечтаю когда-нибудь в этой жизни еще раз (а лучше много раз) поехать в родную для меня Украину, где живут мои родные и близкие. Единственное счастье сегодня — это то, что они до сих пор ждут меня в гости, несмотря на все то, что произошло за этот кошмарный год.

Полина

Москва

Я бы очень хотела, чтобы мы все собирались за одним большим столом: мои родители, которым весь год очень плохо, мои бабушка и дедушка, живущие на Украине, наши совсем старые родственники оттуда, мой молодой человек, уехавший после мобилизации, мои друзья, оказавшиеся кто в Ереване, кто в Лимасоле, кто в Душанбе, — и другие друзья, которые живут с ощущением ада и ужаса по эту сторону границы. [Хочу], чтобы мы обнялись и чтобы произошло своеобразное возрождение мира. Как в финале «Андеграунда» Кустурицы, но при жизни.

Аноним

32 года, Хельсинки

Мечтаю, чтобы закончилась война, и чтобы она закончилась освобождением Украиной своих людей и земель — и прекращением российских ракетных обстрелов по украинским городам.

Из личного: надеюсь все-таки увидеться со стареющими родственниками (без риска быть отправленным в окоп). И вылезти из этой бесконечной апатии, которая началась еще с пандемией и продолжает оправдывать свое продолжительное существование мировыми событиями.

Данил

41 год, Нидерланды

Четыре года назад я со своей семьей уехал из России. Все это время мы не могли увидеть родных: сначала из-за коронавируса, а затем из-за войны в Украине. К нам родители не могут попасть из-за сложностей с получением визы, а мы не можем поехать из-за внутренней обстановки в России (я подхожу по критериям мобилизации и рисковать не хочу). В новом году я хотел бы пожелать увидеться с родителями, бабушками, дедушками, братьями и сестрами. Всем хочу пожелать мира и здоровья.

Андрей

35 лет, Канкун

Чтобы новости про Россию были такие, чтобы туда хотелось вернуться.

Дмитрий

26 лет, Тула

В новогоднюю ночь я не стану загадывать желаний, потому что никто, кроме нас, их не исполнит. До тех пор пока мы будем надеяться на то, что кто-то придет и сделает за нас то, что должны делать мы сами, ничего не изменится в лучшую сторону. Конечно, вероятно, появится человек, который возьмет все на себя, попросит нас ему доверять и расслабиться, — но тогда история повторится вновь.

Иван

23 года, Витебск

[Хочу] перестать жить в учебнике истории и вновь начать думать о перспективах нормальной человеческой жизни, которой мы лишились.