истории

Три года назад Джони Айв ушел из Apple Как он придумывал самые известные продукты компании — и чем занимается после ухода. Пересказ материала The Wall Street Journal

Источник: The Wall Street Journal

Британский дизайнер Джони Айв считается одним из главных творцов успехов Apple последние четверть века. Именно он разработал революционные продукты, которые сделали компанию лидером в сфере технологий и позволили затмить конкурентов. Тем не менее в 2019-м Айв покинул Apple после 27 лет работы и запустил собственный дизайнерский проект LoveFrom. Его уход привел к падению акций технологического гиганта и к серьезному уменьшению капитализации, а исполнительному директору Тиму Куку пришлось опровергать материал The Wall Street Journal о конфликте с Айвом. «Медуза» пересказывает основные моменты нового профайла WSJ о творческом пути и методах легендарного дизайнера, а также о жизни после Apple.

С журналистами Айв встретился в одноэтажном здании в холмах Сан-Франциско, где он устроил личную студию и место для посиделок с друзьями. Все детали помещения и прилегающей к нему территории дизайнер спроектировал сам — от серой мраморной раковины в ванной комнате до круглых неотесанных ступенек, ведущих к входной двери. Сам Айв называет себя «одержимым», а разработанное им пространство считает «идеально подходящим для размышлений».

Среди прочих выдающихся качеств британец, который в 2012-м удостоился рыцарского титула Британии, выделяется универсальностью. Одна из известных идей Айва заключалась в том, чтобы превратить чехлы для наушников AirPods одновременно в устройства для зарядки. Он предположил, что так пользователи будут реже их терять, и оказался прав. Но под его именем зарегистрировано еще 14 тысяч патентов по всему миру (1628 из них — в США), относящихся к программному и аппаратному обеспечению. За время сотрудничества со Стивом Джобсом он разрабатывал самые разные продукты, начиная с революционного iPhone и заканчивая фирменными сумками Apple Store. В его записных книжках можно найти эскизы плееров, дверных ручек, дрелей и наброски ландшафтных проектов. Разрозненные рисунки объединяют скругленные углы у объектов, ставшие практически неотъемлемой характеристикой всех продуктов 55-летнего дизайнера.

«Джони — уникальная личность, — уверен специализирующийся на дизайне британский исследователь Деян Суджич. — Ни один дизайнер в XXI веке не затронул своей работой такое количество людей. Он попытался сделать лавину технологических изменений человечной; в мире, где мы концентрируемся на экранах и пикселях, но все еще нуждаемся в физических объектах, он восхищался материалами и беспокоился о том, как люди будут пользоваться придуманными им вещами».

Начало пути: из пасмурного Ньюкасла в солнечный Сан-Франциско

Важная особенность подхода Айва к разработке продуктов заключается в том, что он начинает проект не с набросков, а с обсуждения. Вместо создания изображений он предпочитает размышлять, а потом обсуждать придуманное.

«Язык обладает невероятной мощью, — объясняет Айв. — Представьте, насколько неосмотрительно с моей стороны было бы говорить, что я спроектирую стул. Ведь если я говорю, что спроектирую стул, то одновременно отсекаю тысячу других идей. У тебя возникает идея, которая пока не обоснована и не воплощена, потому что воплощенная идея — это продукт. Ключевой аспект любой идеи — это связанные с ней проблемы. Когда кто-то говорит, что придуманное тобой невозможно, и занимается только тем, что объясняет, почему это невозможно, надо думать и вести себя по-другому. Надо отреагировать с позиции смелости и сказать: „Нет, я верю, что это возможно“. Мне нравится создавать вещи, которыми удобно пользоваться. Я очень практичный ремесленник».

Айв родился в 1967 году в северо-восточном пригороде Лондона с неприметными кирпичными зданиями и постройками Викторианской эпохи. Его отец Майкл обучался ювелирному делу, а во взрослом возрасте преподавал дизайн. Джони повсюду следовал за отцом и требовал, чтобы тот оценил его проекты — например, планы картинга или домика на дереве. Раз в год в качестве особого подарка мальчику разрешали сделать в родительской мастерской любую вещь, которую ему хотелось.

Вместо учебы Айв предпочитал мечтать за блокнотом для рисования или наблюдать, как работает отец. Когда Джони был подростком, семья переехала на север, в деревню, где у мальчика начались проблемы с адаптацией. Он производил впечатление застенчивого молчуна на других людей и плохо вписывался в новые компании.

«У меня были проблемы с чтением, — признался дизайнер. — Еще в раннем возрасте за мной закрепилась репутация плохого ученика».

Иногда его пытались задирать хулиганы, но атлетичное телосложение и опыт занятий регби помогали давать отпор обидчикам. Талантливые эскизы и чертежи позволили ему претендовать на поступление в любую школу искусств, но Джони мечтал о Политехническом институте Ньюкасла, где мог бы заниматься дизайном. В своей работе он уже тогда воплощал принципы архитектурного и художественного движения Баухаус, действовавшего в Германии в период между мировыми войнами: старался с уважением относиться к материалам и превыше всего ставил функциональность.

Незадолго до окончания учебы Айв женился на своей девушке Хизер, с которой начал встречаться еще в школе. Вскоре у пары родились сыновья-близнецы Чарли и Гарри. В 1989-м — в год выпуска — руководство института наградило Джони грантом на 500 фунтов. Молодой специалист немедленно приобрел на эти деньги билет до Сан-Франциско, за которым уже тогда закрепилась репутация дизайнерского рая. Атмосфера Кремниевой долины, где казались возможными даже самые фантастические идеи, заворожила Айва. Открытая ко всему новому Калифорния резко контрастировала с консервативной Англией. Вернувшись из первой командировки, Айв пообещал самому себе, что вернется в Сан-Франциско.

Союз с Джобсом: превращение в знаменитость и революционные идеи

Так и получилось, но перед взлетом Джони пришлось испытать разочарование на родине. В 1990-м он стал партнером в лондонском агентстве, где ему поручили спроектировать дизайн керамических ванн. Айв провел внушительное историческое исследование и создал множество прототипов, но его финальный вариант объявили слишком сложным для реализации. Ощущение, что он зря потратил много времени и сил, вогнало молодого дизайнера в уныние.

Однако примерно в то же время его направили участвовать в разработке портативных компьютеров для Apple. В Калифорнии Айв произвел положительное впечатление на потенциальных работодателей и в 1992-м получил предложение о сотрудничестве.

«Я хотел быть частью этой безумной калифорнийской компании, — вспоминал Джони. — Присоединиться к группе людей, по-настоящему объединенных ощущением общей цели».

Несмотря на энтузиазм англичанина, его американская карьера началась далеко не с триумфа. Компания переживала кризис: придуманный Айвом планшет Newton похвалили критики, но проигнорировали покупатели. Парализованная коммерческими провалами Apple превратилась в легкую цель для поглощения.

«Самые важные уроки никогда не получаешь по своей воле, потому что они приносят слишком много боли, — рассказал о том периоде дизайнер. — Смерть компании — это мучительный опыт».

Айв чувствовал, что потерял мотивацию, и задумывался об уходе из Apple. Однако 16 сентября 1997-го произошло знаковое событие, навсегда изменившее его карьеру: спустя 12 лет после увольнения и создания NeXt Стив Джобс вернул себе контроль над компанией и занял должность исполнительного директора. Джони, которому тогда было всего 30 лет, предположил, что новый руководитель наймет на его место более известного дизайнера. Вместо этого на первой же встрече между ним и Джобсом возникла особая связь: Айв мгновенно проникся симпатией к новому боссу, а тот признал талант британца и даже не задумался о его увольнении.

Уже скоро директор и вице-президент промышленного дизайна чуть ли не ежедневно обедали и обменивались идеями. Первым плодом бесчисленных часов, проведенных вместе в мастерской, стал выпущенный в 1998-м оригинальный iMac. Джобс восхитился тем, как Айву удалось превратить считавшийся инструментом «ботаников» персональный компьютер в удобное, модное и сочетающее бесчисленные функции устройство с ручкой, делавшей его еще более транспортабельным. Новый продукт стал хитом, а Apple из компании с туманными перспективами превратилась во всемирно известный бренд с огромным потенциалом.

Сотрудничавший с Джобсом и Айвом уже тогда нынешний CEO Тим Кук отмечает, что вклад британского дизайнера в стремительный взлет и технологическую революцию невозможно переоценить. С начала 2000-х Джони занимался не только внешним видом устройств, но и контролировал производственные процессы. Как перфекционист, он регулярно посещал заводы Apple в Тайване, Китае, Южной Корее и Сингапуре, чтобы убедиться, что конечный продукт не отличается от спроектированных им образцов. В 2001-м Айв помог выпустить iPod с фирменными белыми наушниками, в 2008-м — ультратонкий MacBook Air, а в 2010-м — iPad.

Главным же детищем британца стал вышедший в 2007-м iPhone: именно Джони предложил создать аналог iPod с более широким функционалом и придумал избавиться от клавиатуры, чтобы увеличить экран. Благодаря его идеям за несколько лет у миллионов людей в карманах появился собственный компьютер, с которого еще и можно было звонить.

«Это была сенсация, — вспоминал свои ощущения дизайнер Марк Ньюсон, которому Айв показал один из первых прототипов iPhone. — Он изменил правила игры».

5 октября 2011 года, когда Стив Джобс скончался в возрасте 56 лет от рака поджелудочной железы, Айв и Тим Кук находились у него дома, вместе с женой и детьми Джобса. «Я чувствую, как мне повезло, что я провел с ним так много времени», — признается Джони.

После смерти Джобса и назначения Кука на должность CEO Айв продвигал проекты, которые, как он считал, помогут компании открывать новые горизонты. В основном дизайнер занимался портативными гаджетами, которые можно было носить на теле: наушниками AirPods и часами Apple Watch. Последние, по задумке Айва, должны были помочь людям лучше следить за здоровьем и замечать нарушения показателей, прежде чем станет слишком поздно. На момент выпуска в 2015-м некоторые критики скептически отзывались об ограниченном заряде батареи, однако за прошедшие семь лет Apple Watch, по утверждению компании, стали самыми популярными часами в мире.

«В действительности это совсем не часы, — объясняет исследователь Деян Суджич. — Джони взял форму наручного браслета, известную людям веками, и сделал нечто совершенно новое. Это показывает, как хорошо он понимает наше отношение к привычным вещам».

В 2017-м, когда Айв уже руководил отделом промышленного дизайна, британец представил свой главный проект: новую штаб-квартиру Apple в калифорнийском городе Купертино, разработкой которой он начинал заниматься вместе с Джобсом и архитектором Норманом Фостером.

«Это самый большой продукт, который он только мог создать, — рассуждает Нил Сайбарт, основатель компании Above Avalon, которая занимается аналитикой работы Apple. — Это продукт, предназначенный для того, чтобы в будущем было проще создавать новые продукты и открывать новые возможности для взаимодействия. Если оценивать вклад Джони в Apple, то это не просто что-то одно. Это культура, которую он сформировал, и созданная им технология, которую теперь использует компания. Интересные вещи получаются у тех, кто стремится к совершенству».

Уход из Apple: погоня за совершенством и попытка не утратить любопытство

В 2019-м Айв основал с коллегой Марком Ньюсоном собственную компанию LoveFrom и в тот же год покинул Apple. Решение дизайнер объяснил желанием добиться чего-то значимого и применить навыки, которые он приобрел, для решения новых проблем. Едва ли не первым из 30 сотрудников в компании стал профессиональный писатель — LoveFrom Айв называет единственным известным ему креативным пространством, где специальный сотрудник помогает облечь в слова идеи графических дизайнеров, архитекторов и звукоинженеров.

За три года компания успела посотрудничать с Airbnb, Ferrari и несколькими другими крупными корпорациями. Один из совладельцев Airbnb — Брайан Чески связался с Айвом сразу, как только узнал об уходе британца из Apple, и попросил того сделать свою компанию одним из первых клиентов LoveFrom.

Как объясняет Чески, сила Джони — в умении сочетать классический аналоговый дизайн с технологическими идеями по поводу пользовательского опыта и того, как должен выглядеть интерфейс. «Я всегда думал, что много знаю о дизайне, но на самом деле не понимал дизайн на глубинном уровне, пока не начал работать с Джони», — добавил бизнесмен.

Когда в период пандемии количество бронирований на Airbnb упало на 80%, Айв посоветовал Чески не сокращать расходы на инновации, а, наоборот, еще активнее вкладываться в развитие. Одна из рекомендаций дизайнера подразумевала, что нужно мыслить «за пределами» разделов «Куда» и «Когда», представленных на главной странице сайта, чтобы установить более тесную связь с клиентами.

Для Айва ключевой темой творчества стало соотношение «аналоговой» стабильности и непрерывных преобразований, необходимых в сфере технологий, чтобы не увязнуть в прошлом. «Это дилемма для Джони, — рассуждает исследователь Деян Суджич. — Он из поколения, которое привыкло ценить надежность и не менять дизайн каждый год. Однако для этого же поколения технологии стали непреодолимой силой. Для Джони ключевое значение в работе по-прежнему имеет ощущение класса и мастерства».

Сам дизайнер утверждает, что для него главной профессиональной добродетелью, как и в начале карьеры, остается чувство любопытства. Ему Джони противопоставляет слепую погоню за выгодой, ради которой некоторые люди готовы продавать свои компании и «за три недели» ломать то, что строили годами.

«Успех — это враг любопытства, — считает Айв. — Мне страшно и отвратительно наблюдать за теми, кто полностью его лишен. Я злюсь, когда обесценивают креативный процесс, потому что в своей самой благородной и открытой форме эта деятельность подразумевает, что несколько человек собираются вместе, чтобы искренне и бескорыстно взаимодействовать. Ко мне пришло осознание того, что создание чего-либо с большой группой людей — это крайне сложно, но одновременно и по-настоящему воодушевляюще».