истории

«Платформа» — жуткий философский триллер Netflix о том, что будет, если еды не хватит на всех Только для зрителей с крепкими нервами

Источник: Meduza

На Netflix вышел испанский триллер «Платформа» режиссера Гальдера Гастелу-Уррутия. Его герои находятся в многоэтажной тюрьме, похожей на башню. Раз в день по колодцу в центре здания опускается платформа с едой. Еды могло бы хватить на всех заключенных, однако узники нижних этажей умирают от голода или становятся каннибалами, пока те, кто оказался наверху, пируют. Кинокритик Егор Москвитин рассказывает, почему этот фильм может напугать чувствительного зрителя и стать таким же каноническим, как «Куб» Винченцо Натали.

Не фильм, а мысленный эксперимент

Правила тюрьмы, в которой происходит все действие, укладываются в первые пару минут полуторачасового фильма. На каждом этаже тюрьмы живут двое заключенных, с помощью дыр в потолке и полу они могут общаться с соседями — и видеть ужасы, которые у них творятся. В тюрьму попадают и за преступление, и добровольно: главный герой, к примеру, соглашается полгода участвовать в эксперименте, цели которого не объясняются, в обмен на оплату его образования. Раз в месяц происходит жеребьевка, и заключенные просыпаются на других этажах. Сколько всего уровней в тюрьме, никто не знает: может быть, сто, может быть, триста.

Платформа с едой останавливается на каждом этаже всего на несколько минут, в начале своего пути она наполнена доверху — есть и мясо, и фрукты, и вино, и даже панакота. Но запасаться продуктами нельзя, и если кто-то из заключенных нарушит это правило, то температура на его этаже начнет либо подниматься, либо опускаться — до тех пор, пока оба узника не умрут от холода или жары. Перед заключением каждый узник может выбрать один предмет, который ему разрешат хранить на этаже. Главный герой берет с собой «Дон Кихота». Его предусмотрительный сосед, осужденный за убийство, предпочитает нож.

Лучший фильм ужасов фестиваля в Торонто

Netflix купил испанскую «Платформу» еще в сентябре прошлого года на кинофестивале в Торонто — задолго до начала эпидемии, сделавшей сегодня фильм таким актуальным. Канадский фестиваль известен не только премьерами оскаровских фильмов и повтором всего лучшего из Канн и Венеции, но и своей секцией Midnight Madness. Уже 11 лет в этой программе собирают действительно безумные фильмы самых разных жанров: ужасы, триллеры, экстремальные боевики, трэш-комедии, оригинальную фантастику. Победителя в секции определяет не профессиональное жюри, а зритель. Среди премьер и призеров прошлых лет — «Семь психопатов» Мартина Макдоны, индонезийский боевик «Рейд» и российский «Хардкор». 

В 2019 году «Платформа» оказалась среди очень сильных конкурентов, но победила. Зрители оценили ее выше, чем «Цвет из иных миров» (красочный ужастик по Говарду Лавкрафту с Николасом Кейджем и целым стадом альпак), «Святую Мауд» (религиозный хоррор, который называют новой «Кэрри») и даже родной канадский фильм-катастрофу «Кровавый квантум». Его сюжет, кстати, тоже стал злободневным: мир охвачен эпидемией, превращающий всех в зомби, а иммунитет к заразе есть лишь у потомков коренных индейских племен, живших на территории Канады. Но испанский фильм про продовольственный кризис в 2019 году показался зрителям историей куда более злободневной, чем описание любых эпидемий. К тому же он виртуозно снят.

Земля без хлеба

«Представьте, что Бунюэль снял грайндхаус, — написал в своей рецензии на «Платформу» канадский критик Норман Вилнер, первым предсказавший победу фильма на фестивале. Грайндхаус — термин, которым обозначают как кинотеатры, которые крутят кино «низких» жанров (хорроры, трэш, эксплотейшн), так и сам репертуар подобных кинотеатров. А режиссер-классик Луи Бунюэль — автор не только «Андалузского пса», но и «Земли без хлеба» — страшного документального фильма 1933 года об экономическом упадке и моральном разложении испанской глубинки. У «Платформы» с картиной Бунюэля и правда много общего. Оба фильма шокируют зрителя своими страшными и убедительными образами нищеты, голода, болезней и безумия; удивительным сочетанием сюрреалистических мотивов и беспощадного натурализма; врезающимися в память репликами героев. А еще оба фильма растаптывают любую надежду на то, что человек может убежать от собственной природы.

Пока на этажах тюрьмы растет и падает температура, «Платформа» резко меняет свои жанры. Фильм одновременно работает как черная комедия, фантастический триллер, динамичный боевик, социальная драма и философская антиутопия. В какой-то момент он и вовсе превращается в, если можно так выразиться, вертикальную версию южнокорейской картины «Сквозь снег» режиссера «Паразитов» Пон Чжун Хо. За 90 минут этот неуютный и жестокий фильм вызовет у зрителя много противоречивых эмоций, но по-настоящему действовать он начинает только когда погаснет экран.

«Платформа» задает совсем неуютные вопросы: что должно произойти, чтобы каждый умерил свой аппетит и ограничил свою свободу ради выживания незнакомцев? как спасти тех, кто не хочет спасаться? стоит ли начинать борьбу, если победа невозможна? и зачем Сервантес всех так подставил? Эти размышления до чертиков пугали еще в сентябре в Торонто, когда вокруг все было благополучно. Сейчас же с этим фильмом самые чувствительные зрители и вовсе могут не справиться.