
ИСТОРИИ

Кремлевские идеологи отрастили бороды, а чиновницы надели кокошники (и даже камуфляж из пайеток) «Медуза» рассказывает, как устроен новый российский «патриотический стиль»

05:01, 21 июля 2025 · Источник: Meduza

[Ссылка на материал](#)

...

Берегите себя и отправляйте этот материал
только тем, кому вы доверяете

Во время войны Кремль потребовал от людей во власти полной лояльности. Чтобы ее продемонстрировать, многие представители истеблишмента решили изменить свой образ. Главные элементы нового «патриотического стиля» — бороды, кокошники и гимнастерки в духе сталинских времен. «Медуза» рассказывает, как это устроено.

You can read this story in English [here](#).

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Бороды

Заместитель главы администрации президента России, бывший министр экономики Максим Орешкин всегда старательно следил за своим аккуратным образом. На всех рабочих встречах он был гладко выбрит. Однако в 2022 году стиль чиновника резко изменился: Орешкин отпустил бороду. «Макс отличник. В целом дресс-код в правительстве и администрации президента в базе всегда подразумевал бритье, хотя, конечно, с исключениями. Ему

такой вид был и ближе, — рассказывает знакомый Орешкина, с которым „Медуза“ обсудила новый имидж замглавы президентской администрации. — Но после войны он решил стать ближе к суровому фронтовому виду. Опять же, борода — значит, русский».

Прежде всего новый «патриотический стиль» начали осваивать сотрудники Кремля и взаимодействующие с ним политтехнологи.



Помощник президента Максим Орешкин на заседании президиума Госсовета по развитию общественного транспорта в Кремле.
17 августа 2023 года

Сергей Гунеев / РИА Новости / Sputnik / Profimedia

Андрей Полосин, политтехнолог и близкий соратник главы политблока администрации президента РФ Сергея

Кириенко, долгое время носил очень короткую бороду в сочетании с модной стрижкой. Двое его знакомых политтехнологов рассказывают, что Полосин всегда придерживался расслабленного стиля, это было частью его имиджа. «Андрей любит рок, играет на гитаре. Борода на грани щетины, пиджак с рубашкой, но без галстука — такие оттенки бунтарства», — рассказывает один из его знакомых.

До 2023 года Полосин работал в «Росатоме», где руководил департаментом по работе с регионами. Внешний вид технолога изменился после того, как он взялся курировать разработку нового идеологического курса «Основы российской государственности», который теперь читают первокурсникам всех российских вузов (студентам рассказывают, что Россия — это «государство-цивилизация» и «гарант человеческих ценностей и самобытного развития»). Тогда знакомые Полосина говорили, что он решил поменять амплуа и стать «сумасшедшим профессором»: аккуратную стрижку сменили длинные волосы, щетину — окладистая борода. Сейчас «сумасшедший профессор» напоминает российских славянофилов, тоже носивших бороды и длинные волосы. А в гардеробе Полосина появился костюм-тройка. «Такая роль: консервативный мыслитель», — объясняет знакомый политтехнолога.



Андрей Полосин во время презентации образовательного курса для студентов «Основы российской государственности».
6 сентября 2023 года

Сергей Киселев / Агентство «Москва»



Андрей Полосин в декабре 2018 года

Михаил Джапаридзе / ТАСС / Profimedia



Полосин на Международной выставке-форуме «Россия экспо». Полосин выступал в панели «Создание образа будущего: научная фантастика и прогностика как инструмент формирования образа будущего». Москва, 12 апреля 2024 года

Кирилл Зыков / РИА Новости / Sputnik / Profimedia

Чуть позже бороду отрастил еще один близкий соратник Кириенко и друг Полосина, глава кремлевского управления по социальному мониторингу и анализу Александр Харичев, который до того всегда тщательно брился. После начала большой войны он начал писать идеологические статьи, которые соотносятся с учебным курсом Полосина (к примеру, в статье Харичева Кремль впервые от первого лица заявил, что власть в России «сакральна»). «Идеолог в их представлении должен выглядеть солидно, — комментирует знакомый Харичева возникновение на лице Харичева бороды. — Не как менеджер или политтехнолог».

О ЧЕМ ПИШЕТ АЛЕКСАНДР ХАРИЧЕВ

Сотрудник АП Александр Харичев написал статью, которая выглядит как инструкция для «строителя путинизма» Главная идеологическая новация: теперь Кремль прямо заявляет, что «власть сакральна»

Сергей Цивилев — сначала кемеровский губернатор, а теперь министр энергетики РФ, почуял перемены раньше

многих коллег: он начал носить бороду еще в 2021 году. Вместе с главой Чечни Рамзаном Кадыровым он был одним из немногих глав регионов, не брившихся по утрам. Сначала Цивилев завел короткую бороду; с войной она то удлинялась, то снова становилась короче. По словам бывшего кемеровского чиновника, работавшего с Цивилевым, тот сменил имидж, потому что «стал уходить в православную тему» (министр действительно старается посещать храмы во время поездок в регионы).

Окладистую бороду отрастил непубличный начальник кремлевского управления по документообороту Антон Федоров. Собеседники «Медузы» не знают причин изменения его имиджа, но предполагают, что он «мог посмотреть на других бородачей и взять с них пример». Бороду также отпустил директор кремлевского Экспертного института социальных исследований (ЭИСИ) Фирдус Алиев. Его институт, по задумке Кремля, должен придумать «образ будущего» России.



Фирдус Алиев на Международном форуме и выставке «Россия экспо», 16 февраля 2024 года

Виталий Белоусов / РИА Новости / Sputnik / Profimedia

Двое близких к АП собеседников «Медузы» объясняют, что в среде чиновников официальных правил о том, следует ли носить бороду, нет. «Каждый поступает как хочет и как чувствует, но мотив выглядеть солиднее и патриотичнее появляется. Посмотри: с бородами в основном идеологи, советники... Умные мужики. Они традиционно часто были с бородами, даже в советское время», — рассуждает один из источников. Другой отмечает, что «борода вообще признак возраста, покоя».

«Патриотизм можно доказать и по-другому. Вот [бывший генсек „Единой России“, глава республики Алтай Андрей]

Турчак — патриот, куда больше. Но демонстрирует патриотизм по-другому — в первую очередь, благодаря теме СВО⁽¹⁾. Борода ему не нужна. Тот же [глава политблока АП Сергей] Кириенко тоже бороду не носит».

При этом бывший сотрудник администрации президента в беседе с «Медузой» отмечает, что в прежние времена негласный этикет Кремля не позволял чиновникам носить окладистые бороды: «Если аккуратная, то может быть. Лопатой — нет, если только человек не какой-то исключительный. Так же и в правительстве. А в Госдуме или госкорпе⁽²⁾ всегда было посвободнее».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Кокошники

Патриотические мотивы появились после 24 февраля и в образах российских депутаток и чиновниц.

Депутат Госдумы от «Новых людей» Ксения Горячева на все заседания парламента приходит в ободке-кокошнике (несмотря на то, что партия, созданная по инициативе Кремля, позиционирует себя как либеральная).

Собеседник в партии «Новые люди» утверждает, что Горячева не следует конъюнктуре, а делает это из «личных

убеждений». «Постоянно Ксения стала носить кокошники после того, как про нее и кокошник написала пост Собчак. Как бы такой ответ», — говорит он. Вероятно, речь идет о посте, в котором журналистка Ксения Собчак комментировала образ Горячевой и отметила, что та носит массивный ободок Prada стоимостью около 400 евро.



Ксения Горячева во время пленарного заседания в Думе.

25 января 2024 года

Дмитрий Духанин / Коммерсант / Sipa USA / Vida Press

Теперь в коллекции Горячевой есть простые треугольные кокошники, а также с Царевной-Лебедь, росписями в виде лисиц и журавлей, райскими птицами, с детскими

рисунками, просто жемчужные и даже с леопардовым принтом (впрочем, его она не надевает в Госдуму).

Почти все эти головные уборы сделаны небольшим российским брендом «Моя голова». Он, в частности, известен своей акцией в поддержку независимых журналисток: на следующий день после начала полномасштабного вторжения бренд опубликовал в своем инстаграме пост, посвященный новой коллекции — ее выпустили к Масленице. «Кто самый страшный на Руси? <...> Забугорный агент», — говорится в подписи к посту.

Героинями поста стали журналистки-расследовательницы, объявленные «иностранными агентами». Ольга Чуракова (проект «Привет, ты иноагент»), Екатерина Фомина (телеканал «Дождь») и Ирина Долинина (издание «Важные истории») снялись в черных и ярко-розовых кокошниках, на которых вязью было написано «забугорный агент». Почти сразу после начала полномасштабной войны журналистки вынуждены были уехать из России из-за введенных Госдумой законов о военной цензуре. Весной 2025-го Фомину заочно приговорили⁽³⁾ к восьми с половиной годам лишения свободы за «распространение фейков о российской армии». За законопроект о военной цензуре во втором, основном чтении голосовали 12 из 15 членов фракции «Новые люди». Его поддержала и Ксения Горячева.



Ксения Горячева

[Страница Ксении Горячевой в Instagram](#)



Страница Ксении Горячевой в Instagram

В 2024 году Горячева написала в инстаграме: «Хорошая была идея обзавестись кокошником. Теперь без него даже странно чувствую себя». Она также опубликовала свою фотографию из зала заседаний Госдумы, на которой она в красном кокошнике-ободке и простом холщовом платье — поверх него повязан черный передник с орнаментом, явно вдохновленным мезенской росписью⁽⁴⁾.

Традиционные орнаменты и стиль *à la russe* использует детский омбудсмен и жена православного олигарха Константина Малофеева Мария Львова-Белова. В июне 2025-го она пришла на встречу с Путиным в кокошнике,

расписанном под гжель, и платье с тем же принтом в «княжеском стиле» — с эффектными расклешенными рукавами, присборенными у запястья.

Предшественница Львовой-Беловой Анна Кузнецова предпочитала рубашки и строгий, сдержанный стиль (Кузнецову из-за ее религиозности называли «омбудсматушкой»). На контрасте с ней Львова-Белова выбирает светлые, подчеркнуто женственные платья с цветочными узорами.

В 2023 году Международный уголовный суд выдал ордера на арест Путина и Львовой-Беловой, их обвиняют в незаконной депортации детей из оккупированных районов Украины в Россию.



Детский омбудсмен Мария Львова-Белова во время встречи с Владимиром Путиным в Кремле. 2 июня 2025 года

Гавриил Григоров / РИА Новости / Sputnik / AFP / Scanpix / LETA

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Френчи и гимнастерки

В начале полномасштабной войны бывший президент и премьер-министр Дмитрий Медведев, прежде считавшийся либералом, превратился в кремлевского ястреба. В своем телеграм-канале зампред Совбеза угрожает Западу ядерным оружием, оскорбляет украинских и европейских политиков и призывает продолжать войну до «разгрома бандеровского режима». Изменения коснулись и одежды Медведева, раньше носившего в основном костюмы, спортивные комплекты и сдержанный кэжуал: начиная с 2023 года в его шкафу появились как минимум три френча, которые недвусмысленно отсылают к образам диктаторов XX века — Сталина, Мао и Ким Ир Сена.



Зампредседателя Совбеза Дмитрий Медведев перед выступлением в Музее Победы на Поклонной горе. Медведев участвовал в сессии «Наш опасный мир: кто виноват и что

делать?» образовательного марафона «Знание. Первые». Москва, 29 апреля 2025 года

Григорий Сысоев / РИА Новости / Sputnik / Profimedia



Рамзан Кадыров во время встречи с Владимиром Путиным и президентом Венесуэлы Николасом Мадуро в Кремле. 7 мая 2025 года

Михаил Метцель / РИА Новости / Sputnik / Profimedia

В черном френче с бордовыми пуговицами Медведев встречался с Рамзаном Кадыровым в Грозном (глава Чечни и сам уже давно носит этот вид пиджаков). На Всемирном фестивале молодежи в Сочи Медведев выступил в ярко-синем френче с черными пуговицами. А на встречу с коллегами по «Единой России» он надел темно-синий френч.

До Медведева френчи в первую очередь ассоциировались со стилем пропагандиста Владимира Соловьева, который даже комментировал сходство своего гардероба с имиджем диктаторов. «Многие интересуются, кто мне шьет пиджаки. Подозревают, что это ателье товарища Сталина, — говорил Соловьев на камеру, подражая манере речи диктатора и снимая пиджак, чтобы показать бирку с названием австрийского бренда. — Если я правильно понимаю, нигде [нет] ни товарища Сталина, ни товарища Ким Ир Сена. Я бы даже больше сказал, европейская страна. Так что поаккуратнее с комментариями, друзья».

С начала войны Соловьев стал носить флисовые куртки камуфляжных расцветок (впрочем, так он стал похож на украинских, а не российских политиков).

Племянница Путина Анна Цивилева, в июне 2024 года назначенная на пост замминистра обороны, на рабочие встречи с губернаторами и военными иногда надевает куртки или комбинезон цвета хаки — с камуфляжными принтами из пайеток на карманах. Также в гардеробе главы государственного фонда «Защитники Отечества» появились платья в стиле сафари и милитари.



Председатель фонда «Защитники Отечества» Анна Цивилева и писатель Захар Прилепин на презентации сборника рассказов «ветеранов СВО» в Музее победы на ВДНХ. Москва, 23 июля 2024 года

Кирилл Зыков / РИА Новости / Sputnik / Profimedia



Замминистра обороны Анна Цивилева во время рабочей поездки в Рязань, где она инспектировала строительство госпиталей.
4 июля 2024 года

Канал Анны Цивилевой в Telegram

На официальные события с более строгим дресс-кодом замминистра обороны часто носит двубортные жакеты с воротником-стойкой, напоминающие китель, и юбки в пол. На открытие выставки в Музее Победы, приуроченной к 80-летию Великой Отечественной, Цивилева надела жакет и юбку с камуфляжными вставками. А на финал конкурса адаптивной одежды «На крыльях», где представляли модели, которые помогут ветеранам войны с Украиной «адаптироваться в мирной жизни», Цивилева

пришла в бирюзовом шифоновом платье со шнурами, как на гусарском кителе.



Анна Цивилева во время рабочей поездки в Кемерово, где она инспектировала войска Центрального военного округа. 14 марта

2025 года

Минобороны РФ / ТАСС / Profimedia



Анна Цивилева во время финала конкурса адаптивной одежды «На крыльях», прошедшего в рамках ПМЭФ в Эрмитаже. 18 июня 2025 года



Анна Цивилева во время выступления на сессии «Индустрия реабилитации должна быть креативной» в рамках XXVIII Петербургского международного экономического форума (ПМЭФ). 18 июня 2025 года

Тренд на милитаризацию и «русскость» в одежде вышел за пределы истеблишмента. В последние годы многие россияне, в том числе инстаграм-блогеры и дизайнеры модных локальных брендов, обращаются к этим темам. Они вдохновляются мотивами народных сказок, народными орнаментами, вязью и стилем петербурженок начала XX века. Патриотически настроенные предприниматели тоже подхватили стиль à la russe: к прошедшему 80-летию Победы маркетплейсы и магазины предлагали купить простые кокошники цвета хаки с георгиевскими лентами и красными звездами.

Поддержите «Медузу» за тех, кто остается в России. Для них это очень важно. Послушайте Лью: «Медуза» вот уже много лет — одно из немногих изданий, которое удерживает мою кукуху на месте. Я все еще в России, все еще держусь, но на тоненького. И я знаю, что не одна такая. Поддержите «Медузу», спасите наши кукухи!

Раиса Горбачева была одной из самых стильных женщин СССР — страны, где почти невозможно было одеться красиво О жене президента рассказывает старший искусствовед Общесоюзного дома моделей одежды

Андрей Перцев и Юлия Леонкина

Фото на обложке: Сергей Савостьянов / ТАСС / Profimedia

Мы говорим как есть не только про политику. [Скачайте приложение.](#)

(1) СВО

«Специальная военная операция» — так власти РФ называют вторжение российских войск в Украину.

[Вернуться к тексту](#)

(2) Что это?

Госкорп — принятое в среде чиновников и бизнесменов сокращение от словосочетания «государственная корпорация»

[Вернуться к тексту](#)

(3) Что это за дело?

Уголовное дело по статье о «распространении фейков о российской армии» против бывшей журналистки «Важных историй» Екатерины Фоминой возбудили после того, как она опубликовала расследование «Я убил» о действиях российских военнослужащих. В нем ефрейтор Даниил Фролкин признался, что застрелил жителя Киевской области во время российской оккупации в феврале-марте 2022-го. Позже Фролкина в РФ приговорили к пяти с половиной годам условно — по статье о распространении ложной информации об армии.

[Вернуться к тексту](#)

(4) Мезенская роспись

Роспись по дереву. Ее основные элементы (схематичные изображения животных, классические цвета — красный и черный на светлом фоне) сложились к концу XIX века в низовьях реки Мезень, которая протекает по территории Республики Коми и Архангельской области.

[Вернуться к тексту](#)
