



ИСТОРИИ

«Самая большая страна превратится в огромную язву на теле Земли» Как читатели «Медузы» представляли себе окончание войны в самом ее начале — и что думают сейчас (это очень грустные письма)

11:12, 25 февраля 2024 · Источник: Meduza

Фото: Александр Земляниченко / AP / Scanpix / LETA.

[Ссылка на материал](#)

Это PDF-версия материала, опубликованного на «Медузе». Вы можете отправить этот файл в любом мессенджере или по электронной почте вашим близким в России, особенно тем, кто не умеет обходить блокировки. Вы можете также распечатать этот текст и показать его тем, кто не пользуется интернетом.

«Медуза» признана «нежелательной» организацией на территории РФ, поэтому, пожалуйста, будьте осторожны и делитесь нашими материалами только с теми, кому доверяете.

Подробнее о «нежелательном» статусе.

Самый удобный способ читать «Медузу» без VPN — это скачать наше приложение. Оно работает в России, несмотря на блокировку, и это абсолютно безопасно. Версия для iOS и для Android.

Приложение на Android также можно скачать по прямой ссылке. Устанавливайте приложение не только себе, но и близким!

Начался третий год войны. Весной 2022-го многим казалось, что скоро все закончится — причем совершенно не так, как задумал Путин: украинцы оказали российским войскам ожесточенное сопротивление и не дали взять Киев, поддержка Запада выглядела мощной и незыблемой, а российская экономика — неспособной пережить беспрецедентные санкции. Тем не менее боевые действия продолжаются, не сбавляя темпов. Накануне второй годовщины мы попросили читателей рассказать, что они думали об окончании войны в самом ее начале — и что думают сейчас. Некоторые ответы незначительно отредактированы для удобства чтения. **Осторожно**, читать эти письма тяжело.

Виктория

Бон, Франция

Пожалуй, я разделяла эту надежду [что война будет недолгой]. Верилось, что вот-вот — и народ [России] проснется. То ли холодильник победит телевизор, то ли еще что, но что-то произойдет — и заставит страну отвернуться от диктатора. А там уж либо он уйдет, либо

его уберут элиты, почувствовав брожение в низах. Последняя опция казалась особенно вероятной.

[Но сейчас] надежды больше нет. Особенно после убийства Навального и глумления над его матерью.

В который раз ничего не изменилось и не изменится. Все та же горстка «отщепенцев» продолжает выражать протест, система их прессует, а народ молчит. От Запада давно ничего ждать не приходится.

Как по мне, так все идет к окончательному «оукливанью». Система стабильна, в народе волнений нет, лидер стар, но все еще бодро летает⁽¹⁾ на бомбардировщиках. Оппозицию внутри додают и построят «рай» в стиле Северной Кореи, но с бо льшим доступом к материальным благам.

Валентина

Таллинн, Эстония

С первых дней войны то, насколько сильны духом украинцы, просто поражает. Весь первый год я думала, что вот-вот произойдет перелом и все закончится.

Но в таком режиме [как сейчас] война может идти годы. Разве что что-то не изменит Россию изнутри — тогда все закончится быстро.

Война должна завершиться победой света, правды, Украины. И я очень надеюсь, что Россия изменится и будет счастливой.

Борис

Париж, Франция

Я надеялся, что его [Путина] убьют свои. Казалось очевидным, что не может быть много людей наверху, у которых развилось такое же безумие. Казалось, что каждый прежде всего захочет обеспечить себе будущее после конца Путина. И казалось, что массовой поддержки войны с Украиной среди населения просто не может быть — слишком тесные связи.

Блестящее качество российской пропаганды оказалось для меня совершенно неожиданным. Этот эффект «тоталитарной секты» стал понятен только через какое-то количество месяцев, и то далеко не всем.

Не вижу ровно никакого благоприятного исхода [войны], ни для кого — включая российское руководство. Неблагоприятных же — множество вариантов.

Это война только Путина или всех россиян?

Возможно, ни то ни другое Еще одна

социологическая гипотеза состоит в том, что реальную поддержку агрессии обеспечивает циничная элита, а не «испорченный» народ

Федор

Тбилиси, Грузия

Когда Киев не пал за три дня, доллар торговался за 200 рублей⁽²⁾, люди стояли в очередях в банкоматы, а билет в Ереван стоил как отпуск на Мальдивах, казалось, что вот-вот план «денацификация» отменят и [российские танки] поедут назад. Но месяцы шли, а «вот-вот» так и не наступило.

В таком виде война может продолжаться сколько угодно. Шансов на убедительную победу нет ни у кого.

Иванна

США

[В начале войны] было много надежды, что русский народ закончит войну — изнутри. Но надежда таяла с каждым днем.

Россия проиграла в первые три дня, когда все пошло не по плану [Кремля]. Украина горит и истекает кровью своих солдат и мирных. Она держится, и весь мир молится, чтобы хватило сил дождаться конца. А Россия тлеет изнутри — от террора, страха, отъезда лучших. Весь мир думает, что Россия бомбит только Украину, но Россия давно бомбит своих.

Алекс

Потсдам, Германия

Сначала было очевидно, что Украина проиграет. Я поддерживал ее потому, что это правильно, а не потому, что надеялся на ее победу. Потом случилось чудо — и она выстояла.

Я больше не верю, что в России можно что-то изменить к лучшему. Лучшее, что можно сейчас делать, — это поддерживать Украину, не дать Путину победить, потому что это укрепит его режим и принесет еще больше страдания людям — и в Украине, и в России.

[Война закончится], когда умрет Путин. Года через три-четыре. Российские элиты постараются все потихоньку свернуть и откатить назад, чтобы с России сняли санкции и они могли снова жить как раньше: воровать в России, а тратить деньги в Европе и США.

Алик

Киев, Украина

Первые недели две были иллюзии, что раз блицкриг сорвался, то перемирие возможно. Захватить Украину — главная жизненная цель Путина. Он использовал бы перемирие для исправления ошибок и повторного нападения, в этом я был уверен. Поэтому после срыва Стамбульских переговоров [в конце марта 2022 года] я осознал в полной мере, что эта война — на многие годы.

[Война закончится], как только обвалится экономика одной из стран [России или Украины]. Ну и русский армейский бунт никто не отменял — хотя это маловероятно.

Конца не вижу. Любая заморозка конфликта дает РФ время на исправление ошибок, перегруппировку сил и повторное нападение, более успешное. Это экзистенциальный конфликт, в котором либо будет уничтожена Украина как государство, либо с РФ случатся некие катаклизмы, в [условиях] которых она будет не в состоянии вести войну. Какие именно — не знаю. В смерть Путина не верю, он нас всех переживет.

Мы были рядом с вами каждый день этой войны — начиная со страшного февраля 2022-го. И мы будем с вами

Но нам нужна ваша помощь, и это срочно.

Мы обращаемся прежде всего к нашим читателям, живущим не в России.

Пожалуйста, поддержите «Медузу» — для себя и для всех, кто читает ее внутри страны.

Виктория

Санкт-Петербург, Россия

Я надеялась, что богатые страны встанут за Украину, когда стало понятно, что у нее есть силы противостоять [российской армии]. Надеялась, что помощь будет объемной и непрерывной. К сожалению, уже в начале 2023 года стало понятно, что Украина не сможет победить. Сейчас бессмысленное время, бессмысленные смерти и бессмысленные разрушения с обеих сторон.

Думаю, что в 2025 году Украину в лучшем случае принудят к «миру», даже если у России не будет значительных успехов [на фронте]. Хотя если Путин сдохнет раньше и если трон не захватит [глава Совета безопасности РФ и один из самых влиятельных людей

в окружении Путина Николай] Патрушев, то все закончится сразу же. Самое позднее — через неделю после смерти [Путина].

То, что Россия смогла захватить, останется при ней. Украина будет вынуждена навсегда оставить надежды вернуть Крым и территории так называемых ДНР и ЛНР — думаю, это будет в [мирном] договоре. В России все будет куда хуже, чем сейчас, в плане свободы и возможности уберечься от пропаганды. Вполне вероятен железный занавес с выездом за границу только с разрешения органов. [При этом после окончания войны] в Россию сразу же начнут возвращаться [международные] компании, и только самые крупные [бренды] будут оберегать свою репутацию и не вернуться. Как минимум официально.

Юрий

Житомир, Украина

К сожалению, ожидал поражения Украины. Ждал того, что случилось в Буче. Через несколько дней понял, что планам Путина не суждено сбыться. Были надежды на санкции и сопротивление российского общества.

[Война закончится], когда Россия потерпит сокрушительную военную катастрофу. Когда общество

устанет от гробов из Украины. Когда войну будет невыгодно вести с точки зрения экономики.

Будут: вывод оккупационных войск, мощные контрибуции [Украине] от России, вековая ненависть и изоляция [РФ] от цивилизованного мира. Но, к сожалению, скорее всего, будут и уступки со стороны Украины (больно даже представить какие).

Эрика

Израиль

У меня сразу было ощущение, что это затянется на годы. Не могу сказать, что для этого были мощные основания, но тем не менее.

Во-первых, история знает немало затяжных конфликтов, которые замирали в напряженном статус-кво. Во-вторых, для Путина, самовлюбленного диктатора с влажной фантазией жить вечно в истории, окончание войны — вопрос экзистенциальный. Отступив, выведя войска, он убьет этот самый образ себя — извращенный, мегаломанский, человеконенавистнический, ради которого уже принесли столько жертв. Ради которого ничего и никого не жаль. Невозможно представить, чтобы такой человек добровольно отказался от своей «сверхценной идеи».

Пока Путин жив, война не закончится. Более того, я не исключаю возможности российской агрессии по отношению к другим приграничным государствам. Когда закончится Путин? Это произойдет когда-нибудь, все мы смертны, но когда — предположить невозможно.

В идеале [война должна завершиться] полным отводом войск РФ с суверенной территории Украины, мирным договором и репарациями. Россией без Путина. Россией с женщиной-президентом во главе. Восстановлением правовых и демократических институтов, экономики и международных отношений.

Реалистичный вариант: Россия надломится в силу внутреннего кризиса и противоречий, начнется мучительное и активное разложение несостоявшейся путинской империи. Войска выведут, но репарации платить будет уже некому и нечем. А самая большая страна в мире превратится в огромную язву на теле Земли.

Худший вариант: применение Путным ядерного оружия. Начало «горячей» третьей мировой. «Холодная» идет уже давно.

Как Украина пытается наладить собственное военное производство и меньше зависеть от помощи Запада Рассказывает репортер Time Саймон Шустер — главный биограф Владимира Зеленского

Валентин

Киев, Украина

[С самого начала я понял], что война продлится длительное время. Плюс-минус пять лет.

В военном конфликте такого уровня что-то может измениться только в случае реальной консолидации мировых лидеров против РФ. Сейчас я вижу только разрозненность мнений, при которой война может тянуться еще несколько лет. В Украине тоже хватает бессовестных, жадных, безразличных или откровенно злых людей, у которых есть политическое влияние. В таких условиях Россия будет постепенно захватывать все больше украинских территорий.

Все войны заканчиваются переговорами. При дурной позиции украинской власти люди закончатся или откажутся воевать. А Путин использует это в своих личных (не российских) интересах.

Но я считаю, что Путин уже проиграл в глазах мира — если говорить о его желании быть великим в великой стране.

Анонимный читатель

Москва, Россия

Я думал, что Путин не начнет войну, потому что его тут же убьют свои же. Ошибался. Я думал, что Путин отступит или договорится. Снова ошибался. В полный «проигрыш» хватило ума не верить. Сейчас я думаю, что война закончится в 2025 году поражением Украины при попустительстве западных «союзников» — тотальных трусливых и лицемерных импотентов. И начнется новая война с НАТО.

Алишер

Бахчисарай, аннексированный Крым

Я надеялся, что русских вышибут из Крыма и наш [крымско-]татарский народ получит свободу — в составе Украины или как самостоятельное государство. Для этого мы с братьями были готовы пойти на многое, помогать ВСУ, участвовать в сопротивлении и боевых действиях. Но посмотрев на действия украинского руководства и военных, я понял, что лучший вариант для нашего

народа — спокойная жизнь на нашей земле. А чей над ней флаг — украинский, российский, турецкий — все равно. Мы не можем жертвовать тем, что осталось от крымчаков, ради политики США.

[Война закончится] раньше, чем многие думают. И совсем не так, как надеются.

Иван

Барселона, Испания

[В начале войны] я говорил знакомым украинцам, чтобы они продержались еще хотя бы пару недель, потому что наивно верил: Россия не выдержит абсурдности этой войны. Мне звонили знакомые бизнесмены и чиновники, и в их тоне я слышал растерянность и абсолютное непонимание, как жить дальше. Было ощущение, что вот-вот, день-другой — и [в Кремле] произойдет переворот, потому что все правила игры сломаны. Ведь для коррупционеров, жуликов и воров нет ничего страшнее, чем потерять спрятанные на Западе богатства, — и поэтому никто не решится воевать. Оказалось, решится. Оказалось, вовсе это и не страшно.

Как ни странно, я сейчас в той же точке, что и два года назад, в плане ожидания конца войны. Я все еще думаю, что от момента «сейчас» она не может продлиться долго. Слишком все от нее устали. Устали мобилизованные

с обеих сторон. Устали их семьи. Устали финансировать войну западные элиты и обыватели. Такая усталость не может длиться вечно. Либо противники [мира] найдут в себе много новых свежих сил для продолжения [войны], либо к концу 2024 года мы увидим выход на переговоры.

Ясно одно — ничего хорошего для Украины и России в долгосрочной перспективе не будет. Россия зафиксировала территориальные приобретения и репрессивный строй, а Украина с трудом будет оправляться от тяжелейших последствий.

Павел

Санкт-Петербург, Россия

Я с самого начала не верил в заявления [российских пропагандистов] про «[взять Киев] за три дня» и думал, что это на три-четыре года. Мне не хотелось верить в такой срок, но я думал так, и от этих мыслей было еще тяжелее. [Сейчас] придерживаюсь того же мнения, но склоняюсь больше к четырем годам (то есть к завершению войны в 2026-м). Хотя, может, она продлится и дольше.

Путин не отступится, ему плевать на потери, потому что для него человеческая жизнь — это разменная монета его амбиций. А что может быть дороже амбиций? Для них [российских властей] — ничего.

[Война завершится] тысячами загубленных жизней, детьми, потерявшими родителей, психологическими проблемами.

Я хочу трибунала [над военными преступниками] и возвращения Украине территорий, которые принадлежали ей до вторжения. Но более вероятно, что эти территории ей никто не вернет и никакого суда не будет. А если и будет, то никто не ответит за свои преступления.

Роман

Аланья, Турция

[В начале войны я] думал, санкции подорвут экономику РФ за полгода, на фоне инфляции и исчезновения [импортных] продуктов начнутся беспорядки, будет недовольство властью — как у противников, так и у сторонников войны. В итоге режим пойдет на попятную или вообще рухнет.

[Сейчас что-либо] предсказать невозможно. Столько раз за два года я говорил: этого точно не может произойти — но это случилось. Мне кажется, эта война надолго.

Исходя из исторического опыта нашей страны, придет новый генеральный секретарь, вектор поменяет направление, а придворные холуи будут славить мудрость

нового правителя и проклинать предыдущего. Народ не пойдет на бунт.

ПОУЧАСТВУЙТЕ В СБОРЕ ПОМОЩИ ДЛЯ МИРНЫХ УКРАИНЦЕВ

«Служба поддержки», «Медуза» и «Дождь» запускают совместный сбор для украинцев, пострадавших от войны Рассказываем, как он устроен, — и просим подписаться на ежемесячный платеж

«Медуза»

(1) О чем речь?

22 февраля Владимир Путин посетил Казанский авиационный завод имени Сергея Горбунова, где спроектировали новый стратегический ракетоносец Ту-160М. Полет Путина на этом самолете продолжался 30 минут. После него Путин сказал, что Ту-160М «можно принимать в состав вооруженных сил».

Ту-160М — модернизированная версия самолета Ту-160, разработанного в 1970-х. Он может переносить 12 крылатых ракет большой дальности в двух пусковых установках, а максимальная масса его боевой нагрузки составляет 45 тонн. Ту-160 (Blackjack по классификации НАТО) — самый большой в мире военный самолет в классе сверхзвуковых стратегических бомбардировщиков-ракетоносцев с крылом изменяемой стреловидности. Его вес — около 300 тонн.

[Вернуться к тексту](#)

(2) Это правда?

Нет, по официальному курсу доллар еще никогда не стоил 200 рублей. Такую цену могли назначать отдельно взятые пункты обмена валют. Также о том, что доллар стоит 200 рублей, 26 марта 2022 года сказал президент Джо Байден во время встречи с лидером Польши Анджеем Дудой и украинским министром иностранных дел Дмитрием Кулебой в Варшаве. По данным Центробанка на вечер 26 марта, доллар торговался за 102 рубля.

[Вернуться к тексту](#)