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«Дети начнут нормально общаться
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не сможет сказать ни слова» Осенью
2022-го российские власти вывезли

из Херсона в Крым подростка с аутизмом.
«Верстка» рассказывает, как спустя
восемь месяцев его матери удалось

вернуть сына домой
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«Мы собирались весной 2022 года
присмотреть дом в селе — и забрать
Сашу»
Моему старшему сыну, Саше, сейчас 16 лет, и у него
аутизм. Он не разговаривает и не может усидеть
на месте . С девяти лет Саша жил в доме-интернате для

детей с ограничениями здоровья в Олешках, на левом

В марте Украине удалось вернуть 17 детей, которых
российские власти вывезли в Крым осенью — когда
ВСУ перешли в контрнаступление и освободили часть
занятых Россией территорий. Среди вернувшихся был
16-летний Саша Мазур из Херсона. У подростка
аутизм, и полгода он провел не в детских лагерях, как
остальные вывезенные в Россию дети,
а в симферопольской психиатрической больнице
и доме-интернате. О том, что их сына «эвакуировали»
(так российские власти описывали вывоз детей),
родители Саши узнали из телеграм-каналов. Издание
«Верстка» поговорило с матерью подростка Ольгой
Мазур о том, как ее сын оказался в Крыму и что с ним
происходило восемь месяцев до воссоединения
с семьей. С разрешения издания «Медуза» публикует
этот текст полностью.
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берегу Днепра — прямо напротив Херсона. Сейчас эта
территория еще оккупирована.

Мы с мужем никогда не думали, что наш сын будет жить
не дома, а в интернате. И сначала Саша числился
в херсонской специализированной школе — учителя
занимались с ним индивидуально. Но потом в Херсоне
сократили места для такой формы обучения. Нам
предложили интернат в Олешках, где работала наша
дальняя родственница — она рассказала, что к детям там
хорошо относятся, занимаются с ними по специальным
программам. Решили попробовать. Меня также
устраивало, что это близко — чтобы оказаться рядом
с сыном, нужно было только переправиться на левый
берег через Антоновский мост.

Так Саша стал жить в интернате. Мы забирали сына
домой примерно раз в месяц на пару дней. Мы с мужем
планировали, что весной 2022 года присмотрим дом
в селе, возле леса — тогда насовсем заберем Сашу,
выделим ему комфортную комнату. Но 24 февраля эти
планы изменились.

Война застала Сашу в Олешках, а нас с мужем
и младшим сыном — в Херсоне. После начала боевых
действий в интернате появились проблемы с продуктами
и с лекарствами, но волонтеры помогали. Я тоже
старалась как-то поддерживать детей, хотя бы из группы



Саши — пекла для них булочки, передавала через
волонтеров сумки со сладостями и фруктами.

В конце июля Антоновский мост, по которому я обычно
ездила к сыну, подорвали ЗСУ  — и доступ к Саше у нас

пропал. Одновременно с этим россияне поставили
в интернате своего директора, с которым так
и не получилось познакомиться. Пропала связь
и с воспитателями — они больше не шли на контакт, как
раньше. Мне удавалось общаться только с одним
педагогом, которая выехала из Олешек. Ее бывшие
коллеги рассказывали ей без подробностей, что
в интернате все в порядке.

КАКОВО БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ С АУТИЗМОМ В РОССИИ

«Система пронизана пренебрежительным отношением
к таким детям» Психиатры Елизавета Мешкова
и Елисей Осин — о том, как в России работают
с аутизмом

«Родственники мне отказали из-за
политических разногласий»
В ноябре я увидела в одном из телеграм-каналов, что
моего сына вместе с другими детьми увезли. В том посте
опубликовали список из 12 детей, и в нем был Саша. Там
говорилось, что он попал в психиатрическую больницу
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в Симферополе. Я пыталась узнать какие-то
подробности, звонила другим родителям, но про судьбу
детей никто ничего не понимал. А через два дня у нас
выключили свет, пропала связь вообще.

Я плохо помню те дни, все происходило как во сне.
Прожил день — уже хорошо. Проснулся наутро — еще
лучше. Всю оккупацию, вплоть до освобождения города,
мы провели в Херсоне. Но уехали в Тернополь

[на западе Украины] через две недели после
деоккупации — тогда начали стрелять и стало совсем
небезопасно.

Все это время я пыталась расспрашивать знакомых
педагогов о Саше, просила их связаться с украинскими
волонтерами. Все было тщетно. Даже дети, у которых
есть речь и у которых была какая-то мобильная связь,
отправляли короткие сообщения, ни о чем
не говорившие. Например: «Мы в России». Россия
большая!

У меня есть родственники в Крыму, даже в самом
Симферополе. И я просила их узнать хоть что-то об этой
психиатрической больнице — например, доехать туда,
спросить про Сашу. Но они мне отказали из-за
политических разногласий. Зато говорили, например, что
в Херсоне все хорошо, никто не стреляет и нас якобы
освободили россияне.
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До начала января мне не удавалось найти какую-то
конкретную информацию и я чувствовала себя
подавленной. Новый год я встречала с мыслью о том, что
моя мама в оккупации, в Каховке , а сын неизвестно где.

КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С БЛИЗКИМИ О ВОЙНЕ

Меня очень злит, как близкие и знакомые говорят
о войне и политике. Как не сойти с ума от гнева и чего-
нибудь не натворить?

«Всех отвели в зал ожидания
на беседу с фээсбэшниками»
Незадолго до нашего отъезда из Херсона состоялся один
разговор. Думаю, он повлиял на то, что
мы воссоединились с сыном. После освобождения
города я успела ненадолго вернуться к своей работе
на почте, и к нам заезжала Ирина Верещук (вице-
премьер-министр Украины). Я задавала ей вопросы
о Саше и об эвакуированном интернате. И через
некоторое время на меня сами вышли сотрудники
фонда Save Ukraine.

Они сказали, что сейчас сын находится в Белогорском
интернате для детей с инвалидностью, недалеко
от Симферополя, и что они помогут вернуть сына, если
я решусь поехать в Крым. Первое, о чем я подумала, —
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смогу ли я вернуться оттуда? Некоторые люди
полностью теряли связь с родными, как только
те покидали Херсон. А у меня ведь есть еще один сын,
которому я очень нужна, и родители-пенсионеры,
нуждающиеся в моей помощи. Но сотрудники фонда
меня успокоили.

Мы подкопили денег, чтобы заказать срочный
загранпаспорт. Мне он обошелся в 1700 гривен  — это

много, сейчас мы живем примерно на 2000 гривен

в месяц. Я получила документы и поехала вместе
с другими девочками за своими детьми. Нас ждала
долгая дорога.

Мы встретились в Киеве, а потом сели в поезд и поехали
в Польшу, далее — маршруткой в Брест. Из Минска —
самолетом в Москву. Когда приземлились и пошли
на паспортный контроль, не обошлось без допросов.
Всех отвели в зал ожидания на беседу с фээсбэшниками.

У меня сразу же спросили, как я отношусь
к переименованию улиц в Украине. Например, когда
улицу называют в честь Степана Бандеры. Я ответила,
что считаю это отмыванием денег. Наверное,
я переживала, что могу сказать что-то, что
им не понравится.

У нас забирали телефоны на проверку. Как я поняла,
вместе с сотрудниками ФСБ там были айтишники. Когда
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мне вернули мобильный, я заметила, что они включили
Bluetooth. Вероятно, скачивали какие-то данные. Нас
предупреждали, что так может быть, поэтому всю дорогу
до Москвы мы удаляли все, что могли.

В общей сложности мы просидели в аэропорту шесть
часов. Мы не особо обсуждали все происходящее
с другими женщинами — каждая мама думала только
том, как быстрее забрать своего ребенка и вернуться
домой. Все наши разговоры были только о детях. Дети,
дети, дети…

ЕЩЕ ОДНА ИСТОРИЯ «ВЕРСТКИ» О ВЫВЕЗЕННЫХ В РОССИЮ УКРАИНСКИХ ДЕТЯХ

«Верстка» нашла 14 детей-сирот, вывезенных
из Херсона, в крымском доме ребенка «Елочка» Его
называли «детским концлагерем» и сравнивали
с Освенцимом из-за жестокого обращения
с воспитанниками

«Он приехал туда с сильной потерей
в весе и пролежнями»
Мы отправились в Анапу через Ростов, где к нам подсел
волонтер. По договоренности с Save Ukraine он должен
был помочь мне забрать Сашу. Дело в том, что сын
очень активный, и мы не могли предсказать, как
он отреагирует на встречу. В Анапе мы переночевали,
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а утром отправились в Крым. Другие мамы забирали
детей в лагерях, я была единственной, кто поехал
в Белогорский интернат — это полчаса езды
от Симферополя.

Нас встретил замдиректора и попросил подождать
самого директора, потому что только он может отдать
ребенка. Через полчаса у меня проверили все
документы, отдали справки Саши, лекарства в дорогу,
которые он принимал, — и все, пожелали доброго пути.

В Белогорске, насколько я знаю, было еще семь человек,
которых перевезли из Олешек. Условия в интернате мне
показались идеальными. Я обрадовалась, что мой Саша
оказался именно там. Я видела спортивный комплекс,
качели. Кататься на качелях — его самое любимое
занятие. Я не знаю, была ли там какая-то программа
реабилитации для детей с РАС , даже не подумала

спросить об этом.

Когда мы встретились, сын меня узнал. Он дал мне руку
и начал тянуть к выходу. Я не могу сказать точно, что
означает эта реакция. Его действия порой сложно
расшифровывать. Но когда я приезжала за ним в его
«родной» олешкинский интернат, иногда приходилось
20–30 минут быть рядом с ним на качелях, прежде чем
он перестанет отодвигать меня рукой и пойдет
на контакт. А здесь сразу. Мне, как маме, было приятно.
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Мне потом рассказали, что, когда Саша только попал
в этот интернат, две недели отказывался кушать.
Сотрудники испугались и даже возили его в больницу —
нельзя, чтобы ребенок столько времени не ел.
Но потихоньку это наладилось.

В интернате мне дали справку о том, в каком состоянии
Саша к ним поступил. Оказывается, в Белогорск
он приехал с сильной потерей в весе и пролежнями.
Меня это напугало, потому что я знаю, что Саша очень
активный — он редко сидит на месте или лежит. Что
происходило в Олешках предыдущие четыре месяца,
я могу только предполагать. Если бы я не получила
на руки этого заключения, я бы в жизни ни от кого этого
не узнала — Саша ведь не говорит.

Я часто думаю о том, что с другими детьми из нашего
интерната — с лежачими, с колясочниками. Не все из них
«родительские», и непонятно, кто их заберет, в каких
условиях они сейчас живут. По моей информации, детей
вывозили тремя частями. 36 человек вывезли двумя
партиями в Крым, а остальных — в Скадовск [на юге
Херсонской области]. Всего около ста человек, но точных
цифр я не знаю. Там были и колясочники, и лежачие,
и аутисты, и дети с синдромом Дауна. Наш интернат был
очень разношерстный.



ЧТО ПРОИСХОДИТ С УКРАИНСКИМИ ДЕТЬМИ В РОССИИ

Сотни сирот из Украины распределили в российские
детдома и интернаты. Там им показывают брифинги
Минобороны РФ и учат обращаться с оружием
Подробности — в репортаже «Дождя»

«Как бы ни было дальше, Саша будет
с нами»
Мы возвращались обратно через Анапу, Ростов-на-Дону
и Минск. Я выдохнула, только когда добралась
до границы с Украиной. Я поняла, что здесь мне уже
не страшно — никто не причинит мне зла.

Саша нормально перенес поездку, только на последней
границе ему стало плохо — начал кричать, вырываться.
Волонтер помог его удержать. В Киеве нас встречала
толпа журналистов, но сын остался в машине — мне
не хотелось, чтобы скопление людей его испугало.
А через пару дней нас забрал из Киева муж.
В дороге я показывала Саше фотографии папы — и было
видно, что он его узнает. Он улыбался, радовался.

Мы вместе вернулись в Тернополь, где сейчас снимаем
домик. Саша постоянно с нами. Рядом есть интернат для
особенных деток, но вопрос о том, чтобы Сашу туда
отвезти, пока перед нами не стоит вообще. После всего,
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что мы пережили. Как бы ни было дальше, Саша будет
с нами, хотя это и тяжело. Например, Саша ложится
в девять вечера, а встает в три часа ночи и больше
не спит. А если он не спит, то уже никто не спит.
Он гудит, играет, поднимает нас с постели, чтобы сходить
вместе в туалет.

Вова, младший сын, думает, что все это время Саша был
в школе. На самом деле он боится брата, потому что тот
его несколько раз обижал — мог толкнуть или ударить.
Вова не засыпает, пока Саша не заснет, — просто лежит
в кровати и ждет. Думаю, что это пройдет, но пока так.
Мы будем постепенно восстанавливаться после всего,
что пережили.

Как мама, я думаю о том, что, если бы Сашу не вывезли,
его бы, возможно, уже не было в живых. Или из-за
плохого ухода в нашем интернате, куда поставили
русского директора, или что-нибудь бы случилось из-за
боевых действий.

С моим Сашей не сделали ничего плохого. Но если
смотреть с точки зрения закона, это воровство. Потому
что они не смогли создать зеленый коридор и вывезти
детей заранее.

Психологи считают, что вернувшиеся дети начнут
нормально общаться и говорить правду не раньше чем
через три недели, когда пройдет шок. Правда, мой
не сможет сказать ни слова.



КТО ОТВЕТСТВЕНЕН ЗА ВЫВОЗ УКРАИНСКИХ ДЕТЕЙ В РОССИЮ

Суд в Гааге выдал ордер на арест не только Путина,
но и Марии Львовой-Беловой. Кто она такая? Вот
история ключевой фигуры в системе депортации
украинских детей в Россию

Анна Рыжкова («Верстка»)

https://meduza.io/feature/2023/03/17/sud-v-gaage-vydal-order-na-arest-ne-tolko-putina-no-i-marii-lvovoy-belovoy-kto-ona-takaya


(1) Почему?

При расстройствах аутического спектра нередко есть проблемы
с вниманием. Это может выражаться в том, что человек слишком
сфокусирован или, наоборот, что он легко отвлекается.
Импульсивность и гиперактивность тоже часто встречается у людей
с РАС.
Вернуться к тексту

(2) Збройні Сили України

Вооруженные силы Украины (ВСУ).
Вернуться к тексту

(3) Тернополь

Город в западной части Украины, примерно в 130 километрах к юго-
востоку от Львова.
Вернуться к тексту

(4) Каховка

Город примерно в 90 километрах от Херсона. Был оккупирован
российскими войсками в первые дни полномасштабного
вторжения.
Вернуться к тексту

(5) Сколько это в рублях?

Около 3500 рублей.
Вернуться к тексту

(6) Сколько это в рублях?

Около 4000 рублей.
Вернуться к тексту

https://icd.who.int/browse11/l-m/en#/http%3a%2f%2fid.who.int%2ficd%2fentity%2f437815624


(7) РАС

Расстройства аутического спектра.
Вернуться к тексту


