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Сводки новостей передавали каждое утро четыре раза —
в 5:00, в 6:00, в 7:00 и в 8:00, — и надо было прослушать
хотя бы одну из них, чтобы не пропустить важную
информацию. Например, иногда из-за какого-нибудь
происшествия менялся маршрут шаттлов, и диктор
говорил, на какие районы распространяются эти
изменения и где теперь ждать шаттл. Иногда передавали
сводку качества воздуха, и тогда становилось понятно,
что на улице нужна маска, или сообщали о высоком
индексе ультрафиолетового излучения, и тогда надо

В издательстве Corpus выходит новый роман Ханьи
Янагихары «До самого рая». Переводчики —
Александра Борисенко, Анна Гайденко, Анастасия
Завозова, Виктор Сонькин. Автор бестселлера
«Маленькая жизнь» в своей новой книге
рассказывает истории трех героев, живущих в разных
эпохах: в альтернативной версии США 1893 года,
в Америке 1993-го и в Нью-Йорке будущего — в 2093-
м страна, по версии Янагихары, живет при
тоталитаризме. С разрешения издательства «Медуза»
публикует фрагмент из третьей части романа. Главная
героиня, внучка большого ученого, живет
в антиутопическом мире, утонувшем в эпидемиях. Вот
как выглядят ее обычные дни.
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было взять экранирующую накидку, или о повышении
температуры, и тогда стоило надеть охлаждающий
костюм. Иногда объявляли о предстоящей Церемонии

или о судебном процессе, чтобы можно было заранее

спланировать свое время. Для тех, кто работал
на крупных государственных предприятиях или
в исследовательских институтах, как мы с мужем,
по радио могли сообщить о закрытии этих учреждений
или об изменениях графика работы. Например,
в прошлом году снова случился ураган, и УР  закрыли,

но мой муж и другие технические сотрудники все равно
должны были поехать на Ферму , чтобы покормить

животных, убрать за ними, перепроверить показатели
солености воды в разделенных на разные классы
резервуарах и выполнить разные задачи, с которыми
не могли справиться компьютеры. Моего мужа забрал
специальный шаттл, который шел не по стандартному
маршруту, а сразу через все зоны, и потом привез его
прямо к дому, когда небо уже почернело.

Когда шесть лет назад меня взяли на работу в УР,
с кондиционированием воздуха не было никаких
проблем. Но за прошлый год они случались уже четыре
раза. Конечно, полностью электричество в зданиях
никогда не отключалось: пять больших генераторов
могут восстановить напряжение практически мгновенно.
Но в последний раз, в мае, нам велели не приходить,
если электричество отключится еще раз, потому что
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генераторы, которые поддерживают нужную
температуру в холодильниках, и без того работают
на полную мощность, а тепло наших тел нагрузило бы
систему еще сильнее.

Хотя в этот день мне не надо было на работу, привычный
распорядок остался неизменным. Съесть овсянку
на завтрак, почистить зубы, обтереться гигиеническими
салфетками, заправить постель. Но потом оказалось, что
заняться мне нечем: за продуктами мы ходим
в специально отведенные для этого часы, а стирку можно
устроить только в водный день, и на этой неделе
он уже был. Пришлось достать из шкафа щетку
и подмести квартиру, хотя обычно я делаю уборку
по средам и воскресеньям. Это не заняло много
времени, потому что был четверг и подметенные только
вчера полы оставались чистыми. Потом мне пришло



в голову перечитать ежемесячный бюллетень Восьмой
зоны  — его приносили в каждую квартиру, и из него

можно было узнать о предстоящем ремонте дорог
в районе, о высадке деревьев на Пятой и Шестой авеню,
о новых товарах, которые скоро должны завезти
в продуктовые магазины, о том, когда они поступят
в продажу и во сколько талонов обойдутся. Кроме того,
в бюллетене публиковали рецепты от жителей Восьмой
зоны, которые мне каждый раз хотелось попробовать.
В этом выпуске оказался рецепт жаркого из енота
с любистком  и кашей на гарнир — особенно

интересный потому, что мясо енота мне не нравилось
и постоянно приходилось искать разные способы
улучшить его вкус. Вырезанная страничка с рецептом
отправилась в ящик кухонной тумбы. Мои
неоднократные попытки раз в несколько месяцев
послать им собственный рецепт были тщетными: они так
ничего и не опубликовали.

После этого мне оставалось только сидеть на диване
и слушать радио. С половины девятого до пяти включали
музыку, потом — три вечерних сводки новостей,
а с половины седьмого до полуночи — опять музыку.
Потом вещание прекращалось до 4:00 — им надо было
транслировать для военных зашифрованные сообщения,
которые звучали как долгое тихое жужжание, а нам надо
было ложиться спать, потому что правительство хотело,
чтобы мы вели здоровый образ жизни, и по той же самой
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причине электросети в эти часы вдвое снижали
мощность. Музыка была незнакомая, но приятная, она
успокаивала, и мне все время представлялись
плавающие в физрастворе мышиные эмбрионы
с недоразвитыми лапками, похожими на крошечные
человеческие ладони. Хвостов у них тоже еще не было,
только небольшие отростки позвоночника, и если
не знать, что это мыши, ни за что нельзя было
догадаться. Это могли быть любые эмбрионы —
кошачьи, собачьи, обезьяньи, даже человеческие.
Научные сотрудники называли их мизинчиками.

Меня беспокоила судьба эмбрионов, хотя это глупо:
генераторы не позволят им нагреться, да и в любом
случае они уже мертвы. Они навсегда останутся такими,
как сейчас, никогда не разовьются в полноценный
организм, никогда не станут крупнее, никогда не откроют
глаза, никогда не обрастут белой шерстью. И тем
не менее именно из-за них система кондиционирования
вышла из строя. Дело в том, что есть разные группы
людей, которые не любят УР. Одни считают, что ученые
недостаточно стараются, что если бы они работали
быстрее, то нашли бы способ избавиться от болезней
и все изменилось бы в лучшую сторону, а может,
мы даже вернулись бы к прежней жизни, как
в те времена, когда дедушке  было столько лет,

сколько мне. Другие думают, что ученые работают
не над теми проблемами. Третьи уверены, что ученые
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сами выращивают вирусы в лабораториях, потому что
хотят уничтожить определенные категории людей или
помогают правительству сохранять контроль над
населением, и эта группа — самая опасная.

Главная цель двух последних групп — оставить ученых
без мизинчиков: тогда им некого будет заражать
вирусами, а если заражать некого, придется прекратить
работу или придумать другой способ. Так, по крайней
мере, эти люди думают. Перебоями с электричеством
все не ограничивается: ходят слухи, будто преступные
группировки нападают на бронированные грузовики,
в которых с Лонг-Айленда привозят лабораторных
животных. После инцидента 88 года водителей обязали
брать с собой оружие, и каждый грузовик должны теперь
сопровождать трое солдат. Но эти меры не помогли: два
года назад нападавшим удалось остановить грузовик,
ехавшие в нем были убиты, и впервые за все годы
существования университета животных не доставили
в лабораторию. Приблизительно в это время
и произошло первое отключение электричества. Тогда
в УР было только два генератора, их мощности
не хватило, в крыле Делакруа пропало напряжение,
сотни препаратов испортились, и несколько месяцев
работы пошли насмарку; после этого директор
университета обратился к правительству с просьбой
усилить охрану, выделить больше генераторов



и ужесточить наказание для преступников, и просьба
была исполнена.

Конечно, мне об этом никто не рассказывал. Чтобы
понять, что к чему, мне приходится прислушиваться
к разговорам научных сотрудников, которые
перешептываются в углу лаборатории, и, когда они
поручают мне принести одни эмбрионы и унести другие,
надо задержаться — ненадолго, чтобы не привлекать
к себе внимания, — и прислушаться. Никто особенно
меня не замечает, хотя из-за дедушки все знают, кто я.
Если новые постдоки или кандидаты поднимают на меня
глаза, стоит мне войти в комнату, а потом благодарят
за то, что я приношу очередную партию мышей и уношу
предыдущую, сразу становится понятно: они только что
выяснили, кто я. Но постепенно они привыкают,
перестают меня благодарить и совсем забывают о моем
присутствии, и это хорошо.

Казалось, что я слушаю музыку уже очень долго, но, судя
по часам, прошло всего двадцать минут. Они показывали
двадцать минут десятого, и это значило, что мне нечем
заняться до 17:30, когда я смогу пойти в магазин, а это
будет еще не скоро. Но пока что можно было погулять
на Площади.



АНТОН ДОЛИН О НОВОМ РОМАНЕ ХАНЬИ ЯНАГИХАРЫ

Впервые на «Радио Долин» — выпуск, где нет (почти)
ни слова о кино Зато есть советы, что почитать, какой
посмотреть сериал и за какими современными
художниками следить
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(1) Церемония

В мире книги «До самого рая» — публичное мероприятие, которое
блокирует некоторые улицы года (в чем именно его суть,
рассказывать не будем — это спойлер).
Вернуться к тексту

(2) УР

Университет Рокфеллера, в котором работает героиня.
Вернуться к тексту

(3) Ферма

Государственное предприятие, обнесенное высокой стеной
и накрытое биокуполом, которое в мире романа «До самого рая»
занимает всю площадь бывшего Центрального парка Нью-Йорка.
На его территории занимаются садоводством и сельским
хозяйством.
Вернуться к тексту

(4) Восьмая зона

Район Нью-Йорка будущего, который считается в «До самого рая»
одним из самых комфортных.
Вернуться к тексту

(5) Любисток

Любисток аптечный — многолетнее травянистое растение.
Используется как лекарство и пряность.
Вернуться к тексту

(6) Дедушка главной героини

Один из строителей нового «идеального» мира. Помнил прежнюю
жизнь, похожую на привычную нам современность.



Вернуться к тексту


