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«Если еще раз будет такая война — либо
мы уедем, либо умрем, третьего

не дано» В конце мая Россия объявила
о взятии Мариуполя. Вот как теперь

живет почти уничтоженный город
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«Говорят, будет 12 пятиэтажных
домов. По проекту — еще
поликлиника, возможно, даже парк»
С начала полномасштабной войны 56-
летний Вадим не покидал Мариуполь. Когда супруга
в мае решила все-таки уехать к детям и «пожить
спокойно», мужчина остался. В его доме из крана уже
течет вода. В некоторых наименее пострадавших

20 мая Минобороны РФ объявило, что территория
завода «Азовсталь» и всего Мариуполя взята под
полный контроль российских военных. В плен,
по сообщению ведомства, сдались более двух тысяч
человек, защищавших завод. После этого некоторые
жители, покинувшие Мариуполь, начали
возвращаться в разрушенный город. Многие из них
до сих пор готовят на кострах во дворе и каждое утро
стоят в очереди за водой. Белорусское издание
«Зеркало» поговорило с мариупольцами, которые
оставались в городе во время оккупации или
вернулись недавно, — о том, как выглядит жизнь
в уничтоженном городе, взятом под контроль
войсками другой страны. С разрешения издания
«Медуза» публикует этот текст целиком.

https://news.zerkalo.io/world/17033.html


районах кое-где есть даже электричество, нашему же
собеседнику приходится готовить на костре у подъезда.
Газа пока в трубопроводах жилфонда нет нигде.

— Некоторые дома сильно разрушены, некоторые —
относительно. Наш еще слава богу — выбиты только
рамы, хотя в целом Приморский район местами очень
пострадал. Где смогли справиться с повреждениями,
провели воду, но в некоторых домах ее до сих пор нет.

28-летний Александр (имя изменено по просьбе
собеседника) рассказывает, что недалеко от его дома
уже «активно восстанавливают» садик, рядом открылась
почта.

— Вода в нашем доме тоже есть, если хорошее давление
в трубах, поднимается до четвертого этажа. Если нет —
идем на первый, там, где пожарный гидрант, сделали
кран. А на левом берегу с водой не все хорошо — в домах
ее еще нет, людям ее завозят, надо вставать в пять утра,
идти занимать очередь. И могут привезти, а могут и нет.

Мужчина все боевые действия прожил с мамой, была
и бабушка, но у нее случился отек легких, а лекарств
не хватало, помощи не было — пожилая женщина
умерла.

— Мы одно время жили в двухкомнатной квартире
со всеми родственниками, нас было 16 человек — спали
в коридоре, на кухне, в тамбуре. Выжили — и слава богу.



Уехать можно и сейчас, но у нас здесь есть несколько
квартир, в них пробило крышу, но мы все время
с родителями работали, копили деньги, никуда не ездили
отдыхать, строили свои мечты и цели. Сейчас все это
разрушено, а можно остаться еще и без этого жилья. Вот
приходят люди в городскую администрацию: «У нас
сгорела квартира, где нам жить, что делать?»
Им предлагают искать пустые и занимать их, пока новые
не построят. Так можно уехать, а возвращаться будет
некуда.

Оба мариупольца рассказывают, что в одном
из микрорайонов на выезде из города стоят
строительные палатки — оккупационная администрация
собирается возводить дома для тех, кто свои потерял
за эту войну.

НАЧАЛО ВОЙНЫ В МАРИУПОЛЕ

«Людей хоронят в братских могилах» Мариуполь уже
больше недели в осаде. Там практически нет воды,
связи, электричества и лекарств. Но Россия
продолжает обстреливать город

— Строители и власти говорят, что будет 12 пятиэтажных
домов. По проекту еще есть поликлиника, возможно,
будет даже парк. Местные распространяют слухи, что это
будет какой-то военный объект, но по факту —
временные модульные жилые дома для погорельцев, —
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уверен Александр. — Их строят почти без бетона,
в основном это металлоконструкция, поэтому здание
возводят быстро. Строят эти дома казахи, которые
приехали в город.

Вадим рассказывает, что в Мариуполе много легковушек
на российских номерах. Из России
и самопровозглашенной ДНР проезд свободный —
«из Украины, наверное, сложно приехать». По городу
ходят автобусы — восемь маршрутов, открыты несколько
заправок. Гумпомощь, по его словам, еще выдают
по районам, крупы, макароны, тушенка, хлеб — за ними
пока еще большие очереди. Остальное мариупольцы
покупают в магазинах или на рынке.

— На овощи нормальные цены, а на другие продукты
в гривнах сильно выросли, потому что она очень упала:
раньше ее считали 1:2, сейчас 1:1,5 (то есть, например,
100 гривен было 200 рублей российских, теперь — 150).
Яйца, колбаса, консервы есть, хотя их в магазинах
немного, а то же масло сливочное хорошее, сыр
непросто найти, и стоит это дорого.

«Мы не ждали прихода этого
„русского мира“»
Что работают рынки, рассказывает и 25-летний Роман,
а гумпомощь, говорит, собираются со следующего



месяца уже выдавать только пенсионерам, инвалидам
и многодетным.

Молодой человек в Мариуполе жил последние
несколько лет — сначала учился, потом работал. Видел,
как город отстраивался, а потом — как разрушился.
13 марта Роман выехал с девушкой и ее бабушкой
в пригород, сейчас он в 25 километрах от Мариуполя,
но периодически возвращается туда — привозит
знакомым продукты, наведывается в квартиру бабушки,
чтобы ее не разворовали мародеры.

— Люди в городе пытаются выживать, настроены по-
разному: многие, кто хотел, уехали и начинают жизнь
в других городах и странах, кто остался — смирились
с тем, что есть. У кого дома в нормальном более-менее
состоянии остались, даже возвращаются.

Мне, конечно, обидно, что уже все наладилось с жильем,
работой, меня все устраивало в жизни — прекрасный
Мариуполь, красивые улицы, центр, парки, драмтеатры,
на левом берегу был каток. Для молодежи развлечений
хватало, работу всегда можно было найти, хотя ездили
и на заработки, конечно. И в один момент все рухнуло.
Как дальше будет, никто не знает. Я не вижу перспектив
развития Мариуполя в ближайшее время.

А вот что точно продолжат делать совсем скоро, так это
сносить разрушенные постройки, говорит Рома.



Квартира, где он жил с девушкой, сгорела, и на доме как
раз висит такое объявление: «Под снос».

— Такие здания решили подрывать. Даже не знаю,
во всех ли из них смогли достать тела погибших —
потому что где-то может быть растяжка, где-то мина.
Бывало, люди подрывались, разбирая эти завалы. Они
убраны еще не везде, но мусора в большинстве районов
уже нет. Люди следят за своим двором сами, социальные
службы помогают его [мусор] вывозить.

Завалы разбирают МЧС и сами мариупольцы. Расчистка
города — это теперь одна из основных работ, куда
нанимают мужчин. На такую устроился Вадим.

— Надо же где-то брать деньги на существование. Есть
еще волонтеры по городу, они работают за паек, его
им выдают вроде бы каждый день. Мы же бригадами
расчищаем завалы, последствия обстрелов, да и мусор
вывозим. В обрушенных домах все делает МЧС,
а мы убираем все вокруг. Трупы из-под завалов, думаю,
достали уже все — если бы нет, был бы трупный запах,
времени же много прошло. Есть, правда, еще могилы,
которые из дворов пока не перенесли.



КАК ЖИВЕТ МАРИУПОЛЬ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

«Каждый день просыпаешься — и ты кто-то новый.
Сегодня ты могильщик» Мариуполь превратился
в огромное кладбище. «Медуза» рассказывает
истории людей, которые лежат в уличных могилах,
и тех, кто их хоронил

Вадим зарплату пока не получал, ждет начала месяца.
В такой же бригаде уже два месяца работает сосед
Александра.

— Зарплату, говорил, задерживали, но все равно
добился, чтобы ему ее выплатили, — дали 32 тысячи
российских рублей (около 1420 белорусских, — прим.
«Зеркала»). Насколько я знаю, всем выплачивают
не сразу. Ну и это же временная работа — завалы когда-
то закончатся.

Чтобы обо всем этом рассказать, Александру нужно идти
к последнему подъезду дома, а Вадиму ехать в другой
район: с интернетом в Мариуполе до сих пор очень
сложно. Мобильной связи от украинских операторов
в городе больше нет — теперь тут покупают сим-карты
оператора «Феникс», который действует на территории
самопровозглашенной ДНР.

— На их выдачу большие очереди. С интернетом
большая проблема, но звонить по городу уже можно, —
поясняет Вадим. — Информации у нас тут мало, конечно:
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света же нет — нет и телевидения. Поэтому в некоторых
точках стоят экраны, можно новости посмотреть. Еще
газеты есть — при администрации сделали, в школе. Там
информации немного, пишут в основном про
восстановление города, про Донецк пишут — что его
каждый день обстреливают, про [полк] «Азов».

— А про Украину и обстрелы Харькова, Николаева,
Киева не пишут?

— Вот нет, такой информации не видел. Но я газеты
редко читаю, может, мне просто не попадалось.

Видео с машинами, куда встроены большие экраны,
попало в местный телеграм-канал «Мариуполь
сейчас» — показывали Никиту Михалкова. Роман
говорит, что на этих экранах «даже фильмы крутят
и иногда мультики». С другими развлечениями в городе
туго.

— Товарищи рассказывали, что на 9 мая концерты были
на площади Свободы, возле драмтеатра выступали,
в филармонию приезжали из ДНР артисты. Одни люди
просто приходят это послушать, чтобы разнообразить
свою серую жизнь, у других к такому отвращение после
всего, что произошло. В более-менее восстановленных
школах вовсю идут уроки — дети начали учиться,
наверстывать пропущенное время. Учителей отправляют
на переквалификацию в Россию, — говорит собеседник.

https://t.me/zerkalo_io


Местами по Мариуполю еще стоят военные, добавляет
Вадим, на выездах — блокпосты. Обстрелов нет, но звуки
взрывов до горожан еще доносятся — идет
разминирование. Недавно, говорит мужчина, слышали
какую-то перестрелку неподалеку. Пока еще люди
не отошли от пережитого.

УКРАИНСКИЕ ВОЕННЫЕ ДО ПОСЛЕДНЕГО ДЕРЖАЛИ ОБОРОНУ «АЗОВСТАЛИ»

«Я с ним не увижусь. Не увижу от него детей. Он ушел»
Жены и матери пленных и погибших бойцов
«Азовстали» — о защитниках Мариуполя

— У самого, честно говоря, нервы пошатнулись, особенно
в середине апреля было тяжело, когда бомбили
с самолетов. На разрушенные дома сложно смотреть,
но уже не так внимание обращаешь — мы отвыкли
от нормальной жизни, наверное. Но боимся каждого
громкого звука, ну и чтобы это все не повторилось.
Украинское правительство говорит, что будет
отвоевывать, тут, конечно, уже никто не хочет это
пережить еще раз — когда знаешь, что это такое, это
намного страшнее. Но на зиму, наверное, и так надо
будет куда-то переезжать, если газ не дадут. Пока
обещают, а как оно получится — посмотрим. Сейчас
люди просто ждут, чтобы установился порядок.
Не то чтобы хотят жить в России — хотят просто жить, —
поясняет Вадим.

https://meduza.io/feature/2022/05/21/ya-s-nim-ne-uvizhus-ne-uvizhu-ot-nego-detey-on-ushel


— Мы не ждали прихода этого «русского мира»,
я не хотел, чтобы сюда кто-то пришел и все разрушил —
город развивался, был живым. Сейчас есть как минимум
один дом, где люди до сих пор спят в подвале, готовят
на костре, еще есть те, кто позанимал пустующие аптеки
и магазины и живет там, — продолжает Александр.
— Что мы можем сделать сейчас? За нас все решили
«наверху». Мы просто приспосабливаемся к новым
условиям — хотим жить спокойно, работать, растить
детей. Россия не оставляет нам другого выбора, кроме
как быть за Россию. Если здесь снова будет Украина —
пусть решат каким-то дипломатическим путем,
а не снарядами. Если еще раз будет такая война — либо
мы уедем отсюда, либо умрем, третьего не дано.

«Люди ходят на пляж и концерты.
Для меня это странно»
Поселок, в котором живет Екатерина, — в 10 минутах
езды от Мариуполя. В отличие от города, он не так
пострадал — большинство домов уцелело. Хотя туда
быстрее зашли российские военные, там точно так же
долгое время не было света, газа, связи, пустовали
магазины — как поясняет женщина, их «разграбили сами
местные».

— Когда в поселок зашли российские войска, их стали
обстреливать со стороны ВСУ — у нас разбомбили



школу, дома вокруг нее, пострадали люди. Стреляли,
потому что у нас были эти российские военные, —
поясняет Екатерина и волнуется, чтобы ее слова
не восприняли неправильно. — Бои шли несколько дней,
и окончательно у нас россияне стали уже где-то 3 марта,
а потом двигались на Мариуполь. С 24 февраля
мы просидели в подвалах три недели.

Затихло здесь все так же в конце апреля. У большинства
местных уцелели машины, поэтому Екатерина в городе
бывала часто.

— Когда выехала в первый раз — рыдала навзрыд. Был
такой красивый Мариуполь, столько локаций открыли —
это больно, что все разрушено. Мы объехали весь город,
домов ужасных много, но сносить будут не все —
приезжали какие-то эксперты, проводили пробы этих
построек.

Екатерина работала в библиотеке, сейчас там снова
оформляют сотрудников, хотя за книгами, что удивляет
в словах собеседницы, люди шли и во время боевых
действий.

— Во время войны, пока не было интернета, огромное
количество читателей появилось у нас — почти весь
поселок! Люди начали читать, — рассказывает она
и поясняет, что для женщин выбор работы в городе
теперь маленький. — Как только стали наводить порядок
в Мариуполе, женщины стали выходить мести улицы,



убирать. А в основном в городе работа сейчас тяжелая,
мужская — те же завалы, наладка электричества,
водоснабжения.

Только неделю назад женщина с детьми выехала
из Мариуполя, сейчас она в Чехии. Дорога туда заняла
почти неделю: через Россию, Беларусь и Польшу. Как
говорит она сама, путь «нежеланный, но безопасный» —
через Украину ехать побоялись. Дома остался муж.
На вопрос, почему решили уезжать именно сейчас, когда
жизнь внешне вроде бы налаживается, 42-летняя
женщина сначала и не знает, как ответить.

КАК ПРОХОДИЛА ЭВАКУАЦИЯ ИЗ МАРИУПОЛЯ

«Некоторые после первой поездки уходят в запой»
Телеведущий Денис Минин после начала войны
собрал группу волонтеров, которая эвакуирует
людей из Мариуполя. Вот как спасают жителей
уничтоженного города

— Наверное, это страх. Там просто не знаешь, что будет
дальше. Если Украина будет возвращать Мариуполь, там
опасно находиться. Снова всего этого я, да и многие
другие люди — мы уже не сможем пережить.

Екатерина рассказывает, что многие люди до сих пор
покидают город, но многие и возвращаются. В местном
телеграм-канале запостили видео с отдыхающими

https://meduza.io/feature/2022/04/21/nekotorye-posle-pervoy-poezdki-uhodyat-v-zapoy


на пляже у моря — если не знать, что это за город, даже
не подумаешь, что расслабленные люди в купальниках —
те, кто пережил обстрелы и голод в подвалах.

— У меня соседи тоже ездили на пляж, хотя есть
и заминированные места — для меня это страшно.
Я сама сейчас в подвешенном состоянии — не понимаю,
где я, в какой стране, что будет дальше. Понимаю только
то, что мне нужно будет вернуться обратно: там мой дом,
у меня нет денег купить жилье за границей,
мы не заработаем уже на него, а жить на пособия
я не смогу — всю жизнь проработала. Но вот
не понимаю, как в Мариуполе ездить на эти пляжи.
Но люди, знаете, просто начинают жить.

— У нас праздники в уцелевшем парке устраивались
несколько раз — мы не ездили, не понимали этого:
погибло много людей, вокруг эти дома сгоревшие. Нет
повода для радости. Разве что один повод — что
мы остались все-таки живы. Но чтобы повеселиться,
потанцевать — у меня такого нет. С другой стороны,
я радуюсь за людей, которые, наверное, на все наплевали
и продолжают жить дальше. Хотя мой мозг отказывается
это воспринимать — мне это странно, — поясняет
женщина.

«Мы не знаем, кто мы»



— В каждом регионе, в каждой стране есть люди,
которым не нравится какая-то власть, — продолжает
Екатерина. — Когда меня спрашивают, за кого я сейчас,
отвечаю так: за себя и своих детей. Я прожила в Украине,
но по национальности вообще греко-татарка. Да, у нас
в Украине было хорошо: мы жили, иногда сложно,
финансовые трудности были, но лучше бы так —
спокойно. Сейчас мне не все равно, какая власть, но мне
все равно, кто будет в Мариуполе, — лишь бы
не стреляли. Куда деться тем, кто в городе остался?

Новая власть в оккупированном Мариуполе назначалась
главой самопровозглашенной ДНР, но частью этого
образования местные становиться не хотят. В городе,
говорит Екатерина, людям уже предлагают делать
российские паспорта. Спрашиваем: готовы ли они
принять Россию, несмотря на то что она напала
на Украину, на Мариуполь, разрушила его?

— А выход у нас какой? Как не принять ее, если Россия
останется у нас в Мариуполе? Нам дали выбор? Нам
некуда ехать — у нас там дома. Хотим мы или нет,
мы вернемся в эти дома, не всегда везде будут помогать
украинцам. Будет это Россия или Украина — мы будем
жить в Мариуполе. Не принять — это значит идти
воевать всем мужчинам, женщинам, подросткам?
Не пойду я. Может, и сына увезла, потому что не хочу,
чтобы он убивал людей — неважно, какой они



национальности. Это странно, что в наше время вопросы
решаются войной, что невозможно договориться.

Ответа на вопрос, жителями какого государства считают
себя сейчас жители Мариуполя, у Екатерины тоже нет.

— Мы не знаем, кто мы. Точно не будем считать
себя ДНР. Конечно, у меня есть обида на Россию,
но и на Украину: возможно, мало оберегали Мариуполь,
мало военных у нас было, надо было защищать больше.
А обороняли Киев. Даже вот недавно в Кременчуге
взорвали торговый центр — все возмутились, что
там погибло 20 человек (в результате ракетного удара
по ТЦ в Кременчуге 27 июня погибли 25 человек, — прим.
«Зеркала»). И как будто забыли про Мариуполь — а у нас
сколько людей убили! Это был красивый, большой,
необходимый всем Мариуполь — сколько заводов, порт,
железная дорога. Если бы был шанс вернуть все мирно —
хотелось бы жить, как и жили, при Украине. Но сейчас
люди пытаются просто жить, выживать
и восстанавливаться, как могут.

О ТОМ, КАК ЖИЛ МАРИУПОЛЬ ВО ВРЕМЯ ОСАДЫ

Господи, хоть бы дожить эту ночь Мариуполь в коме.
«Медуза» рассказывает, как российская армия
уничтожила один город. И тысячи жизней

https://www.youtube.com/watch?v=Yzx1Gc9UZGM&ab_channel=%D0%9C%D0%92%D0%A1%D0%A3%D0%9A%D0%A0%D0%90%D0%87%D0%9D%D0%98
https://meduza.io/feature/2022/03/29/gospodi-hot-by-dozhit-etu-noch



