



ИСТОРИИ

**«Варяг» — Александр Скарсгард
и Бьорк в средневековой саге о мести
и насилии Режиссер Роберт Эггерс
ломает жанр сказочного боевика**

12:42, 22 апреля 2022 · Источник: Meduza

Фото: NIPi / Vida Press.

[Ссылка на материал](#)

Это PDF-версия материала, опубликованного на «Медузе». Вы можете отправить этот файл в любом мессенджере или по электронной почте вашим близким в России, особенно тем, кто не умеет обходить блокировки. Вы можете также распечатать этот текст и показать его тем, кто не пользуется интернетом.

«Медуза» признана «нежелательной» организацией на территории РФ, поэтому, пожалуйста, будьте осторожны и делитесь нашими материалами только с теми, кому доверяете.

Подробнее о «нежелательном» статусе.

Самый удобный способ читать «Медузу» без VPN — это скачать наше приложение. Оно работает в России, несмотря на блокировку, и это абсолютно безопасно. Версия для iOS и для Android. Приложение на Android также можно скачать по прямой ссылке.

Устанавливайте приложение не только себе, но и близким!

В мировой прокат вышел «Варяг» — фильм американского режиссера Роберта Эггерса, снявшего хорроры «Маяк» и «Ведьма». В новой работе постановщик ломает привычный жанр сказочного боевика, превращая известный скандинавский сюжет в жестокую драму о мести и насилии. Кинокритик Антон Долин рассказывает, какой получилась сага с Александром Скарсгардом, Бьорк, Николь Кидман, Итаном Хоуком, Уиллемом Дефо и Аней Тейлор-Джой.

Можно не сомневаться: когда американец Роберт Эггерс («Ведьма», «Маяк») задумывал своего «Варяга», он собирался поразить зрителя контрастом между нашими спокойными временами и кровавым насилием древнескандинавского мира. Жизнь внесла свои коррективы. Сцена налета викингов на славянское поселение выглядит как натуралистичный репортаж из сегодняшней реальности.

Поеживаешься при виде корабля с воинами: проплывая мимо рыбацкой лодки, он оставляет за собой трупы невинных мирных жителей — ловившие рыбу отец и сын убиты ради забавы, на ходу. Разгром деревни, массовое насилие, кровь и огонь наблюдать почти невыносимо. Особенно в сочетании с титром «В стране русов» и упоминаниями Киева, куда варяги собираются

отправить захваченных рабов. Впрочем, какими бы ни были намерения автора, любые исторические фильмы и книги всегда говорят не о прошлом, а о наших днях. «Варяг» — выразительная иллюстрация этого старого тезиса.

Только что порубивший десяток врагов бывший принц теперь готов примерить лохмотья и цепи раба, чтобы неузнанным переплыть океан, пробраться в дом врага и отомстить ему. Так же, переодевшись, сбегал с корабля, на котором плыли к смерти его бывшие друзья Розенкранц и Гильденстерн, шекспировский Гамлет. Героя фильма Эггерса зовут Амлет, и он то ли прототип, то ли наследник шекспировского героя. Когда-то мы смеялись, увидев в амплуа Гамлета здоровяка Арнольда Шварценеггера в «Последнем киногерое». Специально накачавший мускулы для съемок в «Варяге» Александр Скарсгард вызывает не смех, а смешанное с ужасом восхищение. Не человек — зверь. Впрочем, он и сам предпочитает считать себя то медведем, то волком.



Universal Studios

Эггерс, никогда не скрывавший своих амбиций, вновь взламывает жанр, на сей раз сказочного боевика (очевидно, его фильм вырос из детского восхищения «Конаном-варваром»). Его инструмент — хроника Саксона Грамматика⁽¹⁾, та самая, из которой списал свой сюжет Шекспир. Англичанин наделил своего героя рефлексией ренессансного человека; однако, по версии Грамматика, Гамлет убил дядю и его вероломных придворных без угрызений совести, а потом воцарился и благополучно правил. Эггерс принимает к сведению эту, более древнюю форму мифа, придавая ей оригинальную форму, и обходится без сюжета с призраком и без темы помешательства главного героя.

Зато другие элементы знакомой нам истории сохраняет, изменив до неузнаваемости.

Король-отец Аурвендил (маленькая, но выразительная роль Итана Хоука) — отважный воитель, надломленный годами завоеваний и битв, обожает сына и мечтает вырастить из него достойную смену. Его брат Фьольнир (плохо узнаваемый Клас Банг из «Квадрата») вероломен и силен — этого достаточно, чтобы захватить трон. Жена Гудрун (Николь Кидман) попросту прекрасна, и до поры мы не знаем о ней больше ничего; но и у нее будет свой мощный выход. Собственно, главный твист произойдет в сцене решающего объяснения Амлета с матерью, изменившей погибшему мужу с его братом-узурпатором (мы помним эту сцену по пьесе, но тут все будет чуть иначе).



Universal Studios



Universal Studios

Пожалуй, самый неожиданный привет от Шекспира — превратившийся в шамана Хеймира шут Йорик, роль которого поручена Уиллему Дефо, любимцу режиссера со времен «Маяка». Другая его фаворитка, Аня Тейлор-Джой из «Ведьмы», тоже нашла свое место, хотя роль ее героини — славянки-язычницы Ольги из Березовой рощи — никак не соотносится с виктимной и хрупкой Офелией.

В этом дохристианском мире женщины — не покорные исполнительницы мужской воли. Это могущественные, своенравные и умные героини, которые куда лучше находят общий язык с управляющими миром стихиями. Свидетельство тому — мистическое явление слепой прорицательницы, в роли которой мы не без трепета узнаем Бьорк (костюм и особенно головной убор героини певица могла бы примерить и на сцене). К слову, ее постоянный соавтор, прозаик и сценарист («Агнец») Сьон⁽²⁾, написал вместе с Эггерсом сценарий «Варяга».



Universal Studios



Universal Studios

Невзирая на его участие, некоторое количество скандинавских актеров и ошеломляюще красивые локации — моря, долины, вулканы, — «Варяг» все же остается фильмом американского режиссера. Это чувствуется отнюдь не только в диалогах, написанных и произнесенных по-английски, хоть и с нарочитым акцентом (иногда персонажи внезапно срываются на древние мертвые языки), но в самом способе рассказа истории. Будто увлеченный и начитанный подросток своими словами пересказывает на классном часе исландскую сагу, найденную им в семейной библиотеке и зачитанную до дыр. Все валится в кучу — заклинания, ритуалы, синие лисы, врата Хель, одноглазый Один, свирепые валькирии, желанная Вальхалла. Прекрасная и трогательная мешанина.

Талант и кинематографическая эрудиция выручают Эггерса раз за разом. Основной сюжет, посвященный отмщению, линеен и простоват, зато отдельные эпизоды вы никогда не сотрете из памяти. Сновидческий поход Амлета за заколдованным мечом. Языческие пляски у костра и по-голливудски целомудренную, но очень красивую эротическую сцену в лунном свете. Резню, вдохновенную «Беовульфом» и неожиданно отсылающую к «Дому, который построил Джек» Ларса фон Триера. А особенно — игру в древнеисландский то ли бейсбол, то ли хоккей с мячом, то ли вообще квиддич. Если высшая цель творчества — изобрести

хотя бы одну сцену, которых мир до сих пор не встречал, то Эггерсу удалось ее достичь.

В сухом же остатке «Варяг» — это невеселая история о том, что ни любовь, ни рассудительность, ни гуманность никогда не вытравят в мужчине основной инстинкт: подчинять, калечить, убивать, демонстрировать свою силу любой ценой, даже если это цена жизни. В застывших зрачках сраженного насмерть человека виден отблеск последней надежды: когда-нибудь его назовут героем. Старо как мир. И очень современно.

Тут был медиа-файл! Чтобы посмотреть его, идите по этой ссылке.

(<https://www.youtube.com/watch?v=...>)

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ ПОСЛЕ «ВАРЯГА»

«Маяк» Роберта Эггерса: идеальный хоррор с Уиллемом Дефо и Робертом Паттинсоном

«Солнцестояние»: фильм ужасов о жестокой секте, в котором никогда не темнеет Почему режиссера Ари Астера можно назвать Триером американского хоррора

24 фильма студии A24 «Маяк», «Легенда о Зеленом рыцаре», «Солнцестояние». Легендарной киностудии — 10 лет

Антон Долин

(1) Деяния данов

Хроника, написанная датским историком XII века Саксоном Грамматиком. Это основной, наиболее полный источник по истории и мифологии средневековой Дании. Состоит из 16 томов на латыни, описывает историю Дании и скандинавскую историю с древнейших времен до конца XII века.

[Вернуться к тексту.](#)

(2) Сьон

Сьон (полное имя — Сигурьон Биргир Сигурдссон) — исландский поэт, писатель, сценарист и актер. Он был награжден литературной премией Северного совета в 2005 году за роман «Голубая лиса». Стал известен в первую очередь как автор стихов к песням Бьорк. В 2001 году был номинирован на премию «Оскар» вместе с Ларсом фон Триером и Бьорк как соавтор песни «I've Seen it All» из фильма фон Триера «Танцующая в темноте».

[Вернуться к тексту.](#)