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Зимой 2016 года 22-летняя Ника Водвуд, делающая
первые шаги в видеоблогинге, обнаружила под своими
записями в соцсетях сотни комментариев: люди
обзывали девушку и желали ей смерти. Похожие
сообщения потоком шли к ней из каждой соцсети,
в которой она была зарегистрирована, а вскоре
ей начали и звонить. Ника рассказывает, что неделю
пролежала под одеялом — читала оскорбления
и плакала.

Аккаунты Водвуд атаковали люди с «Двача» —
популярного форума для анонимного общения, где часто

Видео на ютьюб-канале nixelpixel, который ведет 25-
летняя Ника Водвуд, собирают миллионы просмотров
и тонны критики. На nixelpixel подписаны почти
полмиллиона пользователей, ее ролики посмотрели
около 50 миллионов раз. О девушке пишут в The New
York Times, ее называют основоположницей сетевого
фемактивизма в России — при этом одновременно
за ней закрепилась слава одного из самых обидчивых
и агрессивных блогеров русского интернета.
По просьбе «Медузы» журналистка Нина Абросимова
рассказывает, как Ника Водвуд стала самой
известной российской феминисткой, — и о том, какую
цену ей приходится за это платить.

https://www.youtube.com/user/NixelPixel/videos
https://www.nytimes.com/2019/06/09/world/europe/youtube-russia-putin-state-tv.html


появляются предложения «наказать кого-нибудь»
в интернете. Двачеры обратили на нее внимание после
того, как нашли на ее ютьюб-канале nixelpixel несколько
видео про феминизм — и одно, где Ника
в ультимативном тоне рассказывала, что можно, а что
нельзя делать с чужими иллюстрациями. Пользователей
форума возмутило, как Водвуд рассуждала о мужчинах:
например, она называла их «носителями семян»
и утверждала, что женщины имеют полное право
их ненавидеть. Двачеры решили отомстить.

«На белый свет вытащили и начали травить не блогера,
который сидел спокойно, — говорит о преследовании
Ники Водвуд владелец „Двача“ Нариман Намазов.
— Ника высказывалась о мужчинах слишком резко, она
дала им повод».

Двачеры надеялись, что после их жалоб YouTube
заблокирует канал Водвуд, а у нее самой после
продолжительных издевательств пропадет желание
снимать новые видео. «Гляньте на ее фото, — радовались
они. — Глаза в слезах, натянутая улыбка. Очень сильно
по ней ударило. Нужно продолжать».

Новеньких наставляли: «Не вступайте в споры, просто
поливайте говном», «затравите ее парня, и он ее бросит»,
«орадикальте ее слова как только возможно».
В комментариях повторяли пост со ссылками на все
аккаунты Водвуд и членов ее семьи. Вскоре туда же

https://www.youtube.com/watch?v=j85EPnrOmaI&t=2s


слили ее телефон и домашний адрес. Пользователи
спрашивали друг друга, кто и когда наведается в гости.

Ника заходила к ним на страницы, открывала аватарки,
всматривалась в лица и «понимала, что это пишут
совершенно обычные люди». Водвуд начала думать, что
раз их так много, то даже если сейчас они не придут
к ней домой, то рано или поздно она все равно
столкнется с кем-то из них на улице.

«Она так распереживалась тогда, что написала мне
в личку», — вспоминает владелец «Двача» Нариман
Намазов. Ника попросила его последить, чтобы
в комментариях хотя бы не появлялся ее адрес. Намазов
заверил, что «придут [по ее адресу] максимум
школьники», но помочь согласился: жалобы
на раскрытие персональных данных он обычно
не игнорировал.

Намазов также не упустил случая повоспитывать
девушку. «У нас был большой диалог, по итогам которого
она в принципе признала, что ей надо мягче
рассказывать о таких вещах — дескать, мужчины
виноваты в том, мужчины виноваты в этом», —
утверждает владелец «Двача». Свои слова
он подтверждает цитатами из переписки с Водвуд: в ней
девушка замечает, что «не очень хорошо формулирует
мысли в видео», — и обещает «подумать, как делать все
это менее провокационно».



Едва ли кто-то услышит такие извинения от Ники Водвуд
сейчас — когда у ee ютьюб-канала почти полмиллиона
подписчиков. Все последние три года она продолжает
заниматься активизмом, несмотря на то что ежедневно
сталкивается с оскорблениями и угрозами, а травят
ее уже не только двачеры, но, по мнению Намазова,
«почти весь интернет».

Прорыв в мозгах

На вопрос, каким ребенком была ее Ника — боевым или
спокойным, — Татьяна Водвуд отвечает: «Ноющим».
«Мне все друзья говорят: у вас Вераника ныла
постоянно, — рассказывает женщина. — Например,
мы едем на велосипедах, [подруга Ники] Тася пыхтит,
но ни одного слова — а эта: „Мне тру-у-удно, я уста-а-ала,
ножки заболели, давайте встанем и отдохнем“. И через
пять минут то же самое».

Родители Ники были инженерами-конструкторами.
Когда девочке исполнилось пять, ее отца, который тогда
работал в транснациональной компании Mars,
попросили переехать из подмосковного Ступино
в Великобританию. Там он должен был спроектировать
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аппарат, который бы волнами укладывал шоколад.
Семья перебралась в пригород Лондона и прожила там
два года: в итоге Ника, которая на момент переезда
совсем не знала английского, заговорила на нем
уверенно. Татьяна Водвуд считает, что Англия в целом
очень хорошо повлияла на ребенка: «Прямо какой-то
прорыв в мозгах был».
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Вернувшись в Ступино, Водвуды отдали Нику в хорошую
платную гимназию. Начальные классы она отучилась
там — а потом, когда родители вложились
в строительство загородного дома и денег в семье стало
меньше, ребенка перевели в обычную школу. Детей,
пришедших из гимназии, там называли тепличными —
не вполне подготовленными к жизни.

В гимназии учителя были добрыми и внимательными,
учеников вкусно кормили завтраками и полдниками,
на переменах можно было строить города
из пластилина, а каждый сезон класс из десяти человек
ставил какую-нибудь театральную постановку. В новой
школе ничего такого не было. К тому же в самом начале
учебного года Водвуды, пытаясь быстрее
социализировать ребенка, допустили, как сами теперь
считают, «большую ошибку»: пригласили весь класс
отпраздновать день рождения Ники в ресторане
с боулингом. «Это было для Ступино… Как-то слишком
posh, вызывающе, — поясняет Татьяна Водвуд. — Мы как
будто сразу показали, что девочка „с деньгами“. Все
пришли, повеселились, но начали коситься. Вераника
стала немножечко белой вороной».

«Да я и сама не держала язык за зубами, — соглашается
Ника. — Я не из бедной семьи, но мой папа не бандит
никакой, они [мама и папа] обычные работники
в западных компаниях с хорошими зарплатами: мама
делает йогурты, папа — шоколадки». Водвуд настаивает,



что никогда не кичилась деньгами, но по наивности
«допускала ошибки»: «Я могла спокойно сказать, что
мы зимой всегда ездим кататься на горных лыжах.
У меня некоторые одноклассники в коммуналке жили,
я вообще не думала, что в моем классе, кроме меня,
никто никогда на горных лыжах не ездил».

Девушка вспоминает, что в школьные годы ее «активно
никто не гнобил», но и к дружбе с ней — не стремился.

Я не могла заткнуться

В конце школы Ника готовилась к поступлению
в столичные вузы: «С рождения было понятно, что мне
надо уехать из Ступино». Родители не жалели денег
на репетиторов; более того — три года подряд летом
Нику отправляли в образовательный лагерь Junior Camp
в Болгарии (куда наряду с ней ездил, например, сын
Евгения Касперского ). Мать и отец надеялись, что дочь

сделает карьеру в консалтинге, а брат советовал
поступать на «что-то более общее, типа экономики».
Татьяна Водвуд несколько раз ездила с Никой в Москву
на профориентационные тесты. «Мне там говорили, что
я люблю животных и поэтому мне надо работать
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с животными. Я спрашивала: „Вы что, прикалываетесь?
Все любят животных!“» — возмущается Водвуд.

В итоге она стала студенткой факультета социологии
Высшей школы экономики. «Первое время мне очень
все нравилось, потому что это было непохоже
на школу, — рассказывает Ника Водвуд. — Никто заранее
не решал, например, что Наташа Ростова вот такая
и мы все относимся к ней вот так. Можно было
размышлять, не соглашаться, задавать вопросы».

В студенческой жизни Ника практически не участвовала:
после занятий сразу ехала домой, а там большую часть
времени проводила за рисованием и в интернете. Как
таковой компании у нее не было, но она много общалась
с ребятами-либертарианцами со старших курсов.

Один из них подсунул ей на выдаче документов
о поступлении книгу Айн Рэнд «Источник». «Это было
как приглашение в секту! — говорит Ника, вспоминая тот
вечер, и хохочет. — Он рассказывал, что я самая умная,
что либертарианство — это классно, а мы с ним —
двигатели мира. Мне было 16, и я слушала его
с открытым ртом!» На пару лет Ника увлеклась
либертарианством.

«Она мне с такими глазами про эту книжку
рассказывала!» — рассказывает Татьяна Водвуд.
По ее словам, особенно дочь заинтересовалась
концепцией разумного эгоизма: ты сам отвечаешь



за свою судьбу, не должен жертвовать собой, не имеешь
права просить жертвовать ради себя. В какой-то мере
копируя поведение одного из главных героев книги
«Атлант расправил плечи», Ника стала жестче вести себя
с родителями, и те встревожились. «Переходный возраст
у нас был просто отличный, а эта книжка… Какой-то
раскол в семье случился», — жалуется Татьяна Водвуд.

Над феминизмом в те годы Ника Водвуд смеялась.
Сейчас она вспоминает, что «реально ненавидела всю
эту тему».

«Я читала и думала: „Господи, какая фигня, да никто
меня не угнетает, я вообще суперсильная и классная
и в институт сама поступила“», — говорит Ника в одном
из интервью. «Мое поведение в те годы было очень
противоречивым, — описывает она свое раннее
студенчество в разговоре с „Медузой“. — С одной
стороны, я уже была яростной противницей всяких
стереотипов и унижений, но с другой — я считала, что
я вот такая классная и not like other girls : люблю

готовить, сосать и очень умная».

Смеялась Ника не только над феминизмом, но и над
некоторыми феминистками. Например, она являлась
в комментарии к Жене Белых, создательнице заметного
феминистского сообщества «Сила киски». Девушки вели
блоги на одной и той же платформе, и Водвуд время
от времени сидела на странице фемактивистки, чтобы
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«выискать что-нибудь особенное и скинуть своему
тогдашнему парню позубоскалить»; тот, по ее словам,
это поощрял.

Через несколько недель Водвуд заметила, что заходит
на страницу Белых уже не чтобы позубоскалить, а из-за
легкого интереса. Постепенно Ника начала более
внимательно читать посты Белых и проводить
в ее паблике много часов. «Чем больше я читала, тем
яснее мне становилось, что это имеет смысл, — говорит
Водвуд. — Помню, как это сильно меня напугало.
Получается, я очень долго закрывала глаза на целый
пласт такой легкодоступной информации о мире.
Я думала: я же такая рациональная, как я могла. Очень
корила себя за это».

Феминизм-101

Не прошло и трех месяцев, как Водвуд всерьез увлеклась
феминизмом, удалила «неприличный» формспринг

и старые блоги — и покрыла всю свою стену репостами
из феминистских пабликов, из-за чего вскоре
разругалась с «кучей мерзких друзей». «У меня поначалу
даже на работе были проблемы, потому что я не могла
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заткнуться, — вспоминает девушка. — Был такой период,
когда я всем [в ответ на все] говорила: „Нет, ты что —
сексист?“»

К моменту увлечения феминизмом Нике исполнилось
19; она уже два года работала помощницей креативного
директора в рекламном агентстве. По воспоминаниям
девушки, ее «жутко злило», что в компании считалось
нормальным «шутить сексистские шутки и присылать
на общую почту картинки с сиськами».

Водвуд утверждает, что несколько раз просила
некоторых коллег изменить свое поведение, писала
жалобы и даже говорила с начальником, но на нее редко
кто-то реагировал. Зато когда Ника, не выдержав, в ответ
на гифку с целующимися женщинами прислала гифку
с целующимися мужчинами — начальство заметило
и устроило грандиозный скандал. На Водвуд,
по ее словам, ополчилась «половина коллектива», на нее
«наорали». После этого Ника решила уволиться: работа,
по ее суждению, не очень-то ей и нравилась («Медузе»
не удалось связаться с тогдашним работодателем Ники
Водвуд).

Следующие полгода Водвуд провела дома —
зарабатывала рисованием иллюстраций и продажей
собственных феминистских комиксов. Девушка дала
себе отдохнуть. Вместо работы в офисе она занялась
строительством большого игрушечного дома из папье-



маше — наподобие тех, что видела в Амстердаме.
«Я с детства люблю делать какие-то вещи руками, —
поясняет Водвуд. — Я каждый день утром вставала и,
не завтракая, начинала делать этот дом. Весь день его
делала, ложилась очень поздно. Это меня успокаивало.
Я мастерила его и думала: „А чем я вообще могу
заниматься, что я умею делать?“»

Тогда же Ника начала уделять больше времени ютьюб-
каналу nixelpixel. Она вела его несколько лет, и на него
уже подписались 10–15 тысяч человек. До поры в блоге
Водвуд рассказывала о своей жизни: как путешествует,
как готовит, как играет на укулеле, как работает в новом
креативном агентстве. Но в 2016 году решила посвятить
его «более серьезным вещам». «Я подумала, что мой
канал не очень хорошо репрезентует меня как
человека», — рассказывает она. Смену формата,
по ее словам, поддержал и тогдашний бойфренд:
«Он говорил, что раз я так много знаю, то круто было бы
поделиться этим».

https://www.youtube.com/channel/UC2GQig8tlmGFq2Wp2tj_Jbw
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Ника решила рассказать в своем блоге про феминизм.
В январе-феврале 2016 года залила на канал серию
из пяти видео, в которых, сыпя специальными
терминами, объясняла основные понятия фемповестки.
Ничего подобного в российском ютьюбе прежде никто
не делал, и ролики Водвуд быстро привлекли внимание.
Каждый собрал почти полмиллиона просмотров —
больше, чем все ее предыдущие видео, вместе взятые.
Активистка уверена, что это произошло потому, что
люди уже были заинтересованы и она просто «очень
вовремя появилась с ответами».

Но вместе с интересующимися на канал Водвуд пришли
те, кто просто хотел поиздеваться.

«Ника занималась активизмом в очень неблагодарной
сфере, она тиражировала на пальцах самые базовые
основы для людей, которые вообще их не понимали, —
комментирует фемактивистка и журналистка Татьяна
Никонова. — Логично, что вокруг нее появилось большее
количество враждебно настроенных людей».

Кроме того, как говорит культуролог Оксана Мороз
у российского феминизма «изначально нет позитивной
репутации»: «Феминистки начинают изначально с очень
низкой стартовой позиции, не с нулевой репутации».

Практически сразу Водвуд столкнулась с теми самыми
двачерами, которые зимой 2016 года решили «наказать
ее за провокационность». Они оставляли под роликами

https://youtu.be/BAYi3uljA84


обидные комментарии и ставили дислайки, чтобы
YouTube меньше показывал видео другим
пользователям. Кроме того, пользователи изводили
девушку личными сообщениями, в том числе с угрозами.

Ника признает, что оказалась к такому не готова. Она,
рыдая, звонила родителям, говорила, что боится выйти
из дома и вообще не знает, что делать дальше. Отец
Водвуд вполне серьезно поинтересовался, не хочет ли
девушка, чтобы они наняли ей телохранителя.
«Он предложил крайнюю меру, — говорит Татьяна
Водвуд. — Ему было важно в тот момент дать ей понять,
что он может ее защитить, что она может прийти к нам
и попросить защиты».

От охраны Ника отказалась. Некоторое время она
пыталась делать вид, что ничего особенного
не происходит, а чтобы подписчики ничего не заметили,
оперативно вычищала неудобные комментарии.
«Я никому никогда ни на что не отвечала, все удаляла,
всех банила, — рассказывает Водвуд. — Я понимала, что
любая моя реакция только подстегнет двачеров
и докажет, что их хейт действительно до меня
добирается. Я знала, что они бесятся, я видела, как они
писали: она не отвечает, давайте еще!»

В новых роликах Водвуд стала подчеркивать, что
снимает видео для тех, кто хочет что-то понять про
феминизм, — и не заинтересована в спорах:

https://youtu.be/jRepeS9B9TY


«Я не против, чтобы противники феминизма смотрели
мои видео. Но я не хочу, чтобы вы оставляли мне
комментарии. Я правда знаю, что вы против: да, ужасный
феминизм — просто идите дальше, пожалуйста».

Великий интернет-срач

«Миллион просмотров только на твоем имени,
ты можешь гордиться, — говорил, обращаясь к Нике
в марте 2016 года белорусский блогер Андрей
Сикорский. — Видишь ли, им [подписчикам] нужен
не мой контент, им нужен негативный контент про тебя.
Люди тебя ненавидят, и все дело даже не в твоих
взглядах. Ты, Ника, — это отдельный разговор. <…>
Ты пробуждаешь в людях самые плохие чувства, и кто
еще, как не настоящие друзья, скажет тебе об этом.
До скорых встреч, подруга».

Андрей Сикорский появился в жизни Ники, когда атака
двачеров пошла наконец на спад, — и остается в ней
до сих пор. Блогер посвятил Водвуд ютьюб-канал
и сообщество во «ВКонтакте», в которых критикует,
в том числе и с личными издевками, почти каждое
ее видео.

ГЛАВА 4



«Я хотел поучаствовать в великом интернет-сраче, —
объясняет Сикорский „Медузе“. — Ника была ценна для
меня именно тем, что она без какого-либо осмысления
транслировала на русском языке матчасть [то есть
теорию] с Запада. Она с каким-то сектантским
упорством ее натягивала».

По словам блогера, он бы с удовольствием обозревал
что-нибудь другое — но в 2016 году «сделать ему
материал» могла только Ника. «Тогда почти никто
не знал, о чем речь-то: что такое интерсекциональный
феминизм, что такое культурная апроприация. Другого
такого материала нет, к сожалению, — заключает он.
— Я и сейчас не могу найти — не феминистку, а контент.
Буду рад ссылочке».

В какой-то момент Водвуд заметила, что на канал
Сикорского подписывались в том числе те, кого она
знала лично: друзья друзей, знакомые знакомых. «У меня
было несколько разговоров, когда я писала этим людям:
мол, я заметила, что ты подписан вот на этого человека,
ты знаешь, что он меня травит? Почему ты на него
подписан?» В ответ ей советовали «легче ко всему
относиться» — а иногда соглашались с претензиями
Сикорского, отмечая, что «вообще ты нормальная, но вот
тут сказала полную ***** [ерунду]».

Придраться было к чему. Во-первых, Ника могла звучать
довольно высокомерно. Например, она говорила:



«Я понимаю, что ты мужчина и привык контролировать
женщин, ведь эти глупышки вообще не знают, чем
питаться и что совать в ротик. Но твое мнение по этому
вопросу совсем не важно». Во-вторых, у нее не всегда
получалось подобрать убедительные примеры
и выстроить прочную аргументацию. В частности,
Водвуд попробовала рассказать, что такое обратный
сексизм, но многие в итоге не поняли; результатом стал
мем со «стрелочкой, которая не поворачивается». Сейчас
Ника признает, что видео было неудачное: «Оно
не объясняет ничего, ну или объясняет немножечко,
но плохо».

Однако Андрей Сикорский не просто указывал
на логические нестыковки в роликах Водвуд — стремясь
представить ее глупой и непоследовательной,
он регулярно переходил на личные оскорбления. Как
этому противостоять, Ника не знала: YouTube отказался
блокировать канал Сикорского, а попытки рассказать
о проблеме принесли бы результат противоположный
нужному — о блогере бы услышали те, кто не знал про
него и мог бы стать его аудиторией.

Сейчас на канале Сикорского есть видео и на другие
темы, но он не отрицает, что раскрутился именно
благодаря Водвуд. Впрочем, свои ролики Сикорский
до сих пор посвящает Нике; в июне 2019 года
он комментировал для своих подписчиков ее очередное
видео.

https://www.youtube.com/watch?v=B2ekF76zSEM&t=303s
https://thequestion.ru/questions/337417/pochemu-kak-govorit-nixelpixel-ne-byvaet-obratnogo-seksizma


Хочу делать столько всего!

В своих обзорах Сикорский часто говорил о «маленькой
секте маленьких школьниц, где никто не смеет сказать
Нике слово поперек». «Сектой» он называл сообщество
поклонниц и поклонников Водвуд, которое
сформировалось вокруг нее одновременно с армией
недоброжелателей.

По мере того как популярность канала Ники Водвуд
росла, ее начали приглашать на публичные мероприятия,
куда приходило все больше людей. Благодарные
девушки несли письма, написанные от руки, и маленькие
подарки — фрукты, выпечку и мягкие игрушки. Как-то
раз активистка пожаловалась на жуткое похмелье —
незнакомые люди принесли ей несколько бутылок
минералки и четыре банки соленых огурцов.

Феминистские комиксы Ники, выполненные
в мультяшном стиле, хорошо продавались на фестивалях;
ее приглашали в другие города читать лекции. Вскоре
Водвуд стало тяжело совмещать активизм и новую
работу копирайтером в креативном агентстве.

В середине лета 2017 года Ника набросала план личного
бюджета на ближайшие несколько месяцев в таблице
Excel и поехала советоваться с родителями:

ГЛАВА 5



не оставить ли ей работу — и не сосредоточиться ли
на личных проектах.

В следующем видео Ника уже рассказывала
подписчикам про свое увольнение: «Я обожаю эту работу
и буду очень скучать по коллегам, но я приняла это
решение, потому что хочу снимать больше видео,
рисовать комиксы, ездить на фестивали, делать лекции,
больше заниматься активизмом, — говорила она.
— Я хочу делать столько всего, и мне так не терпится!»

В том же ролике она попросила подписчиков
поддержать ее через подписку на Patreon — платформе,
где творческие люди могут собирать деньги от своих
поклонников. Вскоре Водвуд стала получать

Андрей Носков



от подписчиков 30–40 тысяч рублей ежемесячно — это
была половина ее ожидаемого дохода. Вторую половину
составляли деньги с рекламы на ютьюб-канале.
За интеграцию в ролик девушка тогда брала 30 тысяч
рублей (сейчас — 70 тысяч), притом что видео в среднем
набирали по 100–200 тысяч просмотров.

Сперва Ника сама приходила к потенциально
интересным клиентам: скажем, гуляя по «Хлебозаводу»,
она зашла в магазин, где продавались скейтборды,
представилась и спросила, сотрудничает ли фирма
с блогерами. «Они сначала отнеслись несерьезно,
но я им показала видео со своей встречи, где просто
толпа народу. Смотрите, говорю, эта молодежь —
классная. Хотите, чтобы они у вас что-то купили?»

В тот период Водвуд выпустила и самые успешные свои
ролики. Видео про абьюзивные отношения собрало
миллион просмотров, менструальные чаши — два
миллиона, женскую мастурбацию — четыре.

«Я пересматривала видео Ники несколько раз, ставила
на паузу, гуглила слова, записывала словосочетания
в заметки, — говорит в своем видео „Почему
я феминистка“ активистка Оля Касс. — Когда
я потихоньку стала писать какие-то свои маленькие
скромные посты о феминизме, я всегда заглядывала
в видео Ники и сверяла их с тем, что я говорю».

https://hlebozavod9.ru/
https://www.youtube.com/watch?v=z1FoGJvdgAE&t=396s
https://www.youtube.com/watch?v=e-cEB8LccfQ
https://www.youtube.com/watch?v=DzvzFeoIrss&t=764s
https://www.youtube.com/watch?v=oIHRMNSvHa4


Предмет, с которым нужно
сфоткаться

Популярность канала nixelpixel привела к появлению
в соцсетях других блогов про феминизм, а сама Ника
Водвуд вскоре оказалась одной из самых узнаваемых
феминисток в России. «Может быть, первой
феминисткой, постоянно узнаваемой на улице», —
говорит фемактивистка Аня Сахарова. 

Поклонники и поклонницы стали подходить к Нике и вне
публичных мероприятий — чтобы поболтать или просто
сфотографироваться. Сперва Ника делала это
с удовольствием, но потом начала напрягаться.

Часто у Водвуд не было никакого настроения объяснять,
почему она сейчас не хочет фотографироваться: «Иногда
у меня даже говорить „нет“ не было сил. Я отхожу —
за мной идут. Я опять отхожу — опять идут. Я уже
не знала, как мне еще-то намекнуть».

Девушка особенно нервничала, когда такие встречи
происходили около ее дома. Ника рассказывает, как
летом 2019 года одна из поклонниц подошла к ней, пока
она делала покупки в магазине, и попросила
сфотографироваться. «Она говорит: „Я хотела
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сфоткаться, потому что мои друзья не верят, что
ты рядом“, — объясняет Водвуд. — И я начинаю злиться,
потому что, во-первых, она рассказала друзьям, где
именно я покупаю продукты, а во-вторых, я как будто
снова мем, предмет, с которым обязательно нужно
сфоткаться».

Ника несколько раз публично заявляла, что не хочет,
чтобы поклонники подходили к ней, когда она идет
по делам — или, к примеру, стоит в очереди за едой.
Некоторые не подходили, но после писали: «Я тебя
видела, но не подошла!». «И это все равно меня
напрягало. Ну вот что ты хочешь, чтобы я тебя за это
похвалила?» — недоумевает Ника.

Случалось, по ее словам, что поклонницы отвлекали
ее от общения с друзьями. «Они в баре уже третий
коктейль допивают, веселятся и общаются, а со мной
какая-то девушка полчаса обсуждает свое отношение
к феминизму, — негодует Водвуд. — А я стою, слушаю
и никак не могу это остановить, потому что не хочу быть
невежливой сукой».

Однако Нике не удалось избежать репутации
невежливого человека.

В 2018 году Водвуд рассказала в соцсетях о нескольких
тяжелых событиях: зимой она рассталась с молодым
человеком, а летом узнала, что у ее отца



диагностировали злокачественную опухоль мозга —
через некоторое время отец Ники умер.

Осенью одна из подписчиц в инстаграме попросила
у Водвуд совета, как вести себя с молодым человеком,
чья мать только что умерла от рака, — сочтя, что блогер,
которая только что потеряла отца, может знать ответ.
Вместо совета девушка получила бан (как и многие
другие, проигнорировавшие просьбу активистки
не поднимать больную тему), а ее сообщение Ника
опубликовала в сторис, сопроводив резким
комментарием.

Водвуд уверяет, что не планировала травить свою
подписчицу. «Травля — это действия, которые
направлены на конкретную персону, — говорит она.
— А никто до сих пор не знает, кто эта девочка —
ее имени нигде не было. Я даже писала людям: „Кого
я затравила-то? Можно ссылку?“ Все данные были
замазаны».

Обвинений в отсутствии эмпатии в свой адрес в связи
с этим инцидентом Водвуд не понимает до сих пор:
«Почему [эмпатию] не проявили ко мне? У меня нигде
не было написано, что раз я столкнулась со смертью
своего папы, то готова теперь консультировать других
людей». Тем более что, по мнению Водвуд, подписчица
«даже близко не была в ее ситуации» — ведь со смерти
ее отца прошел всего месяц.



Об обидчивости Ники Водвуд и так слагали легенды —
в том числе за ее привычку блокировать подписчиков
за любую оплошность. В твиттере устраивали
соревнования, кого быстрее Водвуд забанит, — и каждый
участник неминуемо получал желаемое.

Утопая в потоке оскорблений, она перестала видеть
разницу между ироничными и серьезными
комментариями: все это было недопустимо, как
и непрошеные советы.

Женщина в плену своих
травм

Осенью 2018 года, незадолго до смерти папы, Ника
почувствовала выгорание. Активизм больше
не приносил удовлетворения; она рассказывает, что была
постоянно истощена. На этом фоне Водвуд еще резче
реагировала на негатив в свою сторону: например,
обвинила в травле сайт TheQuestion. Водвуд жаловалась,
что на сайте уже в течение двух лет появляются
оскорбительные треды, посвященные ей и ее взглядам.
Гневные посты она писала прямо из больничной палаты,
где лежал отец.

ГЛАВА 7

https://click-or-die.ru/2017/10/fem-ban/
https://www.wonderzine.com/wonderzine/life/news/238789-nixel-pixel-vs-the-question


Девушка понимала, что ей нужен отдых, но продолжала
записывать новые видео, чувствуя ответственность перед
подписчиками. «Блогерство — это вообще не очень
хорошая работа для психического здоровья, — говорит
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Водвуд. — Когда у тебя два миллиона просмотров под
видео — можно лечь в кроватку и успокоиться. Но это
спокойствие быстро сменяется страхом, что ты сделал
недостаточно и надо больше».

Ника волновалась, не заметят ли ее усталость другие,
особенно подписчики, которые поддерживают
ее деньгами. Вскоре они начали замечать.

«Видео вообще неинформативны, так еще и выходят
редко, — жаловалась в мае 2019 года одна из подписчиц.
— Интересно, сколько еще можно выпустить видосов про
одно и то же и одновременно ни о чем?»

«Катя, мне перестать снимать из-за того, что у меня
********** ***** [развалилась совсем] моя жизнь, или
потихоньку все-таки можно пытаться что-то делать
и надеяться, что мне станет лучше? Мне не принимать
заявки на спонсорство или все-таки можно что-нибудь
рекламировать? Подскажешь?» — с сарказмом отвечала
Ника.

Резкости касались не только подписчиков. Люди,
с которыми сталкивалась Водвуд в то время, часто
оставались неприятно впечатлены. Ника считала, что
если человек с большой аудиторией позволяет себе
высказывание, которое, по ее мнению, «вредит людям»,
то ее задача — раскритиковать заявление и дать
альтернативную точку зрения. Так, например, если
издатель «Таких дел» Митя Алешковский писал, что

https://www.facebook.com/mitya.aleshkovskiy/posts/10218801392725310


аборт — это убийство, Ника объявляла, что это не так
и что ему лучше вообще не рассуждать об этих вещах.

В ноябре 2018 года у московского педиатра Федора
Катасонова вышла книга «Федиатрия», в предисловии
к которой он, по мнению некоторых фемактивисток,
допустил оскорбление в адрес женщин. Когда врач
решил в фейсбуке одной из активисток уточнить, в чем
суть обвинений, в комментарии тут же явилась Ника:
«А бывает такое, что вы без пассивной агрессии,
оправданий и обесценивания мнения собеседника
прислушиваетесь к критике и отвечаете на нее?».
Катасонов в ответ спросил: «Ника, а бывает такое, что
вы не определяете и не учите незнакомых людей? Что
вы выходите за рамки своих проекций и пытаетесь
понять собеседника?».

Как вспоминает Катасонов, конкретно в том случае Ника
показалась ему «агрессивной и неумной женщиной,
которая находится в плену своих травм». «Возможно, она
просто плохо себя чувствовала — каждый на дне своих
ресурсов может иногда вести себя глупо и агрессивно, —
оговаривается врач. — Но если ее основной инструмент
по ведению дискуссий — выматывающая перепалка, мне
жаль. И жаль, что люди, которые так себя ведут,
выступают флагманами феминизма».

«Феминистки не обязательно агрессивны, их просто
много, и они активно себя продвигают, — комментирует

https://www.facebook.com/krasilnikova.junior/posts/10217429025307999


культуролог Оксана Мороз. — Создается ощущение, что
это большая группа, которая все время что-то требует,
все время недовольна».

С ней солидарна и Татьяна Никонова: «От людей,
которые занимаются активизмом, начинают ожидать
некоторой святости. Общество требует, чтобы они
постоянно были умиротворенными, открытыми
к людям, доброжелательными — и все это бесплатно».

«Я стараюсь быть аккуратной в своих конкретных
призывах, — говорит Ника Водвуд. — То, как люди ведут
себя в социальных сетях, и то, как люди ведут себя вне
социальных сетей, очень сильно зависит от того, какие
у них есть ресурсы и привилегии. Я всегда держу
в голове, что я суперпривилегированная, что у меня
много ресурсов, что у меня есть поддержка
и безопасность».

По словам Ники, если бы ее «подготовили к масштабу
негатива», с которым предстоит столкнуться, будучи
активисткой, — не факт, что она выбрала бы этот род
занятий.

Только в 2019 году Ника вернулась к заброшенному
было каналу nixelpixel: в конце июня она опубликовала
новое большое видео про феминизм. В начале ролика
Водвуд подчеркнула, что это видео для всех — «вне
зависимости от того, сколько вы про это знаете и как
вы к этому относитесь».

https://www.youtube.com/watch?v=9PxDMoeZ6gs


Рассуждая об этой более примирительной позиции,
Водвуд признавала: в прошлом «были моменты», когда
то, что можно было сказать спокойно, она говорила
слишком резко — «как будто просто сралась».

Во время интервью летом 2019 года Водвуд говорила,
что существенно менять свое поведение в соцсетях
не собирается: «Мне кажется, что мои аккаунты вообще
очень хорошо репрезентуют, что феминистка — это
человек, у которого есть эмоции, который может злиться,
плакать и писать что-то необязательно нейтральным,
обслуживающим языком».

Андрей Носков



Эпилог

Вечером 5 сентября Ника Водвуд неожиданно объявила,
что прекращает заниматься активизмом — «до тех пор,
пока ее состояние не изменится».

«Я очень устала, — написала Ника. — У меня умер папа.
Прошел год, а мне не легче. Я не справляюсь».

Поводом для поста стал очередной конфликт в твиттере.
Ника пообещала довести до конца текущие проекты
и сосредоточиться на работе иллюстратором — хотя
не исключила, что активизм «будет проскакивать»,
а на канале будут появляться видео, связанные с уже
данными обязательствами.

«Я хочу снова чувствовать себя нормальной и живой.
Хочу просыпаться и не чувствовать, что все очень плохо,
и не плакать целый день, каждый день. Хочу лечиться
и думать только о себе, — написала Водвуд. — Я не хочу
больше никаких „спасибо за все, что ты делаешь“.
Не хочу больше ничего делать. Я уже много сделала, все,
хватит».

Поправки: По настоянию Беллы Рапопорт из текста был
удален ее комментарий.

* * *

https://www.facebook.com/nixelpixel/posts/10206517079321946
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(1) Евгений Касперский

Российский программист, один из ведущих мировых специалистов
в сфере информационной безопасности, основатель и совладелец
«Лаборатории Касперского». Журнал Forbes оценивал его
состояние в миллиард долларов.
Вернуться к тексту

(2) Not like other girls

Не такая, как другие девочки (англ.)
Вернуться к тексту

(3) Spring.me

Сервис вопросов и ответов, запущенный в 2009 году (тогда носил
название Formspring). Позволяет пользователям создать страницу,
с которой каждый может задать им вопросы.
Вернуться к тексту


