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Это материал впервые был опубликован в 2019 году.

Мадина Шавлохова
В 2004 году — журналист «Страны.ру»

Информация о том, что террористы собираются совершить
теракт в Северной Осетии, была уже в августе. Мне
об этом сообщили бывшие военные, которые находились
в Чечне. 1 сентября мне позвонили коллеги из [японского
агентства] NHK и сказали, что по их информации

1 сентября 2004 года террористы захватили школу
№ 1 в Беслане. В течение двух с половиной дней
террористы удерживали в заминированном здании
1128 заложников — детей, их родителей,
сотрудников школы. В результате теракта, ставшего
одним из крупнейших в истории России, погибли 333
человека, 783 получили ранения. Все эти дни
на месте событий работали российские
и иностранные журналисты — теракт в Беслане стал
одной из трагедий, освещавшейся прессой в прямом
эфире. Спустя 15 лет после теракта «Медуза»
поговорила о Беслане с журналистами, которые
работали там во время захвата школы.



террористы захватили школу. Они предложили мне
поехать с ними в Осетию в качестве продюсера. Перед
отъездом я связалась с республикой — в одной из структур
информацию подтвердили. Знаете, не хотелось верить, что
конец может быть трагичным. Я рассчитывала, что это
дети, а с детьми никто не воюет, и их отпустят.

Водитель по дороге из Минвод во Владикавказ начал
рассказывать, что на самом деле произошло. Сказал
не верить официальной версии, что в школе 120 человек.
По его словам, это первая школа и она лучшая в Беслане.
Ее все знают и все стараются устроить туда своих деток.
Что там сейчас почти 950 человек — в школу 1 сентября
идут и взрослые, друзья, родственники, чтобы поддержать
детей.

Мы подъехали к Дому культуры — перед ним собрались
родственники и близкие заложников. Люди кидались друг
к другу: «Что говорят власти? Неужели никто не может
зайти и поговорить с террористами?» Представители
власти выходили и повторяли одно и то же: ведутся
переговоры, заложников 124. Помню, как родители
подбегали к помощнику главы республики Льву Дзугаеву
и возмущенно говорили: «Зачем ты врешь, там не 120
и не 300 человек, там больше 900». У женщин были
на руках списки людей из школы, и их количество
перевалило за полторы тысячи. Он ответил, что эти 124
подтверждены, остальные нет. Родители просили встречи



с руководством республики, силовиками, чтобы
им пояснили, что происходит. Их просили успокоиться,
так как они нервируют обстановку. У меня
не укладывалось в голове, как несколько десятков человек
взяли в заложники такое огромное количество людей и где
в этот момент находились правоохранительные органы. 

К нам, журналистам, несколько раз подходили местные
полицейские — решили, что среди нас есть
сочувствующие террористам люди. Нас едва не повели
в участок, но я связалась с редакцией, подняла шум, что
никуда не пойду, так как исполняю свои обязанности.
А если они хотят, чтобы у меня была аккредитация, пусть
покажут пресс-центр, который за это отвечает.

2 сентября я с одной коллегой пробралась на улицу
Лермонтова, она вела к школе. Там мы случайно
наткнулись на ОМОН, который всех разгонял. Нам
удалось незаметно спрятаться за недостроенным
гаражом. Военный в форме выстроил людей в форме.
Подмышкой у него был огромный ватман. Он стал
рассказывать, что это схема, по которой могут выйти
террористы с заложниками. И если террористы будут идти
с детьми, то в них нельзя стрелять, а если будут идти
со взрослыми, то никто из преступников не должен уйти.

Днем того же дня прошел слух, что приехал Аушев,
который пойдет общаться с бандитами. Действительно,



он зашел в школу и через какое-то время вернулся
из школы с детьми: смог договориться, чтобы детей
с мамами отпустили. 2 сентября было много переговоров
и разговоров, что террористы согласились отпустить детей
и их вот-вот отпустят. 

3 сентября с утра мы ждали новых переговоров. Потом
одна учительница начальных классов рассказала мне, что
их в тот день разбудили рано утром и сказали: «Вас
сегодня или будем выпускать, или убивать». 

Первый взрыв был в 13:03. Я позвонила в «Страну.ру»
и сообщила им об этом. До конца не могла осознать, как
такое может быть, а как же дети? Я видела, как из здания
выносят детей на руках, кого-то в простынях. В редакции
по телефону спросили: где военные? Ответила, что
их пока не видно. Минут через 20 началась перестрелка,
стали выдавливать людей из школы. Взрослые плакали
и несли детей. Их выносили к Дому культуры, кого-то
на попутных машинах увозили в больницу. Заложники
были все в крови, перепуганные, измученные.

Террористов долго не могли выбить из школы. В обед
подогнали танк, который выстрелил по школе холостым
снарядом, чтобы сделать дыру в стене столовой, где в этот
момент находились заложники. Потом скажут, что снаряд
был боевой, но это не так. Я видела столовую почти
на второй день. От боевого снаряда разрушения бывают



другие. Да и сами заложники потом подтвердили, что это
была болванка, а не снаряд. Сегодня этой темой
спекулируют все. 

Мы пробыли там до начала октября и видели, как
хоронили погибших. Перед глазами постоянно улица.
У каждого дома крышка гроба. Потом пошел дождь. Небо
как будто оплакивало вместе с народом их горе.

Маргарита Симоньян
Главный редактор RT, в 2004 году — специальный
корреспондент программы «Вести»

15 лет назад 1 сентября мы ставили камеру в одной
из сельских школ в Карачаево-Черкесии. Вместе
с журналистами кремлевского пула ждали президента.
Вошел [Алексей] Громов, тогдашний пресс-секретарь
[президента], и сказал: «Путина не будет — здесь рядом
захватили школу». Мы его спросили: «А что, сколько
человек?» — «Там ужас. Человек, кажется, 200». Поначалу
ужасом казалось 200. Мы загрузились в вертолет
и полетели в Минводы. Там взяли такси и поехали
в Беслан.  

Город уже был оцеплен. Полчаса звонков и переговоров —
и нас пустили. Внутри — тяжелая техника, много
военных, армейская суматоха. И гробовая тишина



у школы. Мы развернули камеры на площади возле школы
и провели там вместе с родственниками три дня. Все эти
дни из школы доносилась стрельба очередями. Никто
не плакал и не кричал — ни дети, ни родственники. 

Местный милиционер приютил нас на ночь. Его дом был
внутри оцепленной зоны, но нас пропускали. Все ждали,
что ночью будет штурм. Ни в первую, ни во вторую ночь
штурма не было. На третий день — страшные взрывы
в школе, такого грохота в эти дни еще не было. И сразу
за ними — жуткая стрельба. Начались спецвыпуски,
поначалу каждые 15 минут, потом чуть реже. Сплошная
стрельба со всех сторон, полуголые дети в крови. Я сидела
в эфире на корточках, выпрямиться было страшно. Мой
коллега Эдик Бондаренко прикрывал меня бронежилетом,
а сам остался без него. 

Когда все закончилось, город перестал быть молчаливым:
воцарился нечеловеческий душераздирающий вой.
Он не прекращался всю неделю похорон. Никогда —
ни до, ни после — так не рыдала. Зашли в один двор —
шесть гробиков на табуретках. В другом доме сидит голый
первоклассник и рядом его сестра: у них ожоги, их нельзя
одевать. Родителей нет, только бабушка смотрит в стену.

Помню, как шли по улице и увидели мужчину.
Он раскачивался из стороны в сторону, и лицо у него было
мертвое. Оказалось, что его жена и две дочери были



в школе. Жена младшую дочь вытащила, а старшую
не смогла. Старшую дочь придавило плитой. И этот
мужчина — их отец — не знал, как с этим жить.

После Беслана у меня началась идиопатическая
крапивница: когда вдруг распухает ступня, или кисть, или
глаз целиком отекает. И по ночам повторялся один и тот же
сон, про горящую школу. Страшнее, чем Беслан, в моей
жизни ничего не было.

Зураб Двали
Журналист «Радио Свобода», в 2004 году — глава
московского бюро грузинской телекомпании «Мзе»

Как только произошел захват заложников в Беслане, мне
позвонили из Тбилиси и сказали срочно направиться туда.
Я попал [в город] 2 сентября, так как на 1-е все билеты
уже были выкуплены. Коллеги уже разбили лагерь к тому
времени, стояли передвижные телевизионные станции,
палатки. Мне сказали, что есть единственное общежитие
на весь Беслан, где можно остановиться. Я пришел туда,
но все койки были заняты. Не зная, что делать, я спросил
у первого таксиста, где можно остаться на ночь. Мы долго
ездили, а потом встретили женщину, у которой он что-то
уточнил. Она разрешила остаться у нее, и только потом
выяснилось, что эта женщина оказалась матерью девочки,
которая была в заложниках. Несмотря на это, она проявила



сочувствие ко мне. К сожалению, судьбу ее дочки
я не знаю. Потом я поселился в семье, где очень бедно
жили бабушка с внучкой. 

Я проработал в Беслане 14 дней. Ситуацию накаляло то,
что не было информации, что происходит в школе.
Не было переговорщиков, представителей местных
властей — был информационный вакуум. Каждый
пробивал информацию из своих каналов, и порой
мы больше информации получали по телевизору, когда
выходили выпуски новостей. Что-то было правдой, что-то
неправдой. Было много журналистов с центральных
телеканалов, но они держались особняком от других.

Солдаты и заложники во время штурма здания
Юрий Тутов / AFP / Scanpix / LETA



Царил хаос, сходящие буквально с ума от неведения
родители, ополченцы с автоматами, которые пытались
ворваться в школу, отдельно спецназ,
антитеррористическая группа и местная милиция. Полное
отсутствие координации между ними, каждый действовал
по-своему. Это чувствовалось. Когда я разговаривал
с местными ребятами, они сказали: «Какая-то странная
история, когда мы приехали 1 сентября, не было ни одной
патрульной машины». Оказывается, они все были сняты
с постов и переброшены на какое-то мероприятие.
И по совпадению или злому умыслу, но в Беслане тогда
не было милиционеров. Ничего хорошего [во время своих
включений] я не мог сказать в отношении российских
властей, говорил, что царит хаос и люди в ужасе. Хаос —
это самое центральное впечатление Беслана. 

Приехал генерал Аушев, вывел несколько детей и сказал,
что террористы готовы освободить остальных, если Путин
заявит, что прекращает антитеррористическую ситуацию
в Чечне. Но Путин дал резкий ответ, что с террористами
он не ведет переговоры. Поэтому шанс спасти детей был,
и больших потерь со стороны Кремля не требовалось.
И для меня шок, когда я узнал, что Путин не пошел на это
и тем самым предрешил судьбу заложников. 

3 сентября все было тихо, и тут началась внезапная
стрельба. Было полное отсутствие координации между
силовиками. И вся история начала штурма произошла



от того, что кто-то взял на себя инициативу и начал
стрелять по окнам и террористам. Взрывы произошли
после стрельбы из огнестрельного оружия, а не наоборот.
Когда террористы поняли, что начался штурм, они решили
подорвать бомбу. 

Утром нам сказали, что в четыре утра прилетал Путин,
буквально десять минут покрутился в больнице, повидал
раненых и улетел. Ему не хватило гражданской смелости,
чтобы выйти днем к людям. Завуалировано,
не информируя прессу, тайком, он приехал, сказал пару
дежурных фраз и улетел. Центральные телеканалы
освещали это, и люди, находящиеся в Беслане, узнали, что
Путин приезжал к ним, только из телевизора.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Путин всего один раз посетил Беслан после 2004
года. Что делает президент в годовщину теракта

После трагедии силовики открытым текстом мне сказали,
чтобы я уехал, пока не начались проблемы. Была агрессия
после того, как начали активно муссироваться слухи, что
террористы пришли со стороны Грузии (об этом,
в частности, заявил вице-спикер Госдумы Сергей
Бабурин — прим. «Медузы»). А люди были обезумевшие,
стало понятно, что они могут сорваться на ком угодно.
Когда я вернулся в Москву, то был в депрессии. Этот ужас,
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который мы там пережили — а в Москве мирно, хорошо,
работают рестораны, клубы, жизнь бьет ключом.

Потом был шок, несмотря на то, что я был в Абхазии
и Чечне на войне. На войне ты психологически готов
к трупам и крови, а когда это касается детей, то это дикий
ужас — мир вокруг тебя рушится в один момент.
Особенно когда понимаешь, что детей можно было спасти.
А потом, когда узнаешь, что матерям Беслана каждый год
затыкают рот и запрещают открыто говорить свое мнение,
волосы дыбом стоят. Людям, которые потеряли своих
детей, запрещают говорить, что они потеряли детей из-за
того, что власти не захотели вести переговоры.

Тимофей Борисов
Военный корреспондент «Российской газеты»

Я первый журналист в мире, который узнал о Беслане. Это
произошло случайно. 29 августа 2004 состоялись
президентские выборы в Чечне, я отработал на них
и решил возвращаться в Москву через Северную Осетию,
так как аэропорт в Грозном в тот момент еще не работал.
Но билетов в кассах не оказалось, и тогда я позвонил
председателю парламента Таймуразу Мамсурову ,
который меня хорошо знал. Оказалось, что мы оба здесь.
Он встречал в это время делегацию депутатов из думской
фракции «Родина» во главе с Дмитрием Рогозиным,

(1)



которые собирались поехать в Южную Осетию, чтобы
посмотреть своими глазами на начавшиеся уже к тому
времени стычки осетин с грузинами. Теймураз предложил
поехать с ними в Цхинвал, а назавтра вместе с Рогозиным
улететь в девять утра.

Я согласился, мы посетили госпиталь в Цхинвале,
пообщались с ранеными бойцами, а потом заехали
в резиденцию к [президенту Южной Осетии] Эдуарду
Кокойты. Там был огромный стол, где подавали домашнее
вино в огромных рогах. Каждый поднимал рог, говорил
тост и, как потом выяснилось, это было наше спасение.
Когда мы возвращались на ночевку во Владикавказ,
Таймураз Мамсуров попросил Рогозина выступить
на линейке в школе: «У нас есть школа в Беслане, где
учатся мои дети. Ты человек из телевизора, скажи детям
несколько слов, им будет приятно, пять минут и поедем
в аэропорт». Рогозин согласился. Так что волею судьбы
нам предстояло в то самое роковое утро выступать
в бесланской школе. И нас спасло, что Рогозин проспал
и задержался на 15 минут. Эта задержка спасала нам
жизнь, иначе бы мы тоже оказались в заложниках.

Когда мы подъехали к школе, то увидели, как в панике
бегут учителя, родители, дети. Единственное, что нам
удалось от них узнать, — что какой-то террорист захватил
школу. Это была самая первая информация, на которую
Рогозин и еще один депутат, мой бывший коллега по цеху,



ведущий телепрограммы «Наша версия под грифом
секретно» на ТВЦ Михаил Маркелов, отреагировали
молниеносно: «Так, мы идем в школу, разговаривать
с террористом, предложим ему обмен на детей». И они
пошли, но успели сделать только несколько шагов, как
раздался выстрел из гранатомета. Террористы выстрелили
из окна школы в сторону железной дороги, в стоявшую
там в тупике цистерну. И сразу стало ясно, что все
серьезно. Я позвонил в редакцию и спросил, что мне
делать, ехать домой или оставаться здесь — мол, здесь
серьезный теракт. Мне сказали возвращаться — в лентах
агентств никакой информации еще не было, — и я стал
искать транспорт в аэропорт. Но через пару минут мне
позвонили из редакции, и домой я попал гораздо позже. 

Мне повезло, я был единственным журналистом, который
все эти трагические три дня провел в оперативном штабе,
который располагался в здании бесланской
администрации. Когда в ночь на 2 сентября приехали
спецслужбы и всех журналистов стали выгонять из здания
администрации, я воспользовался своим знакомством
с Рогозиным, подошел к нему, и меня приняли за его
помощника. Именно поэтому я слышал все, о чем
говорилось в оперативном штабе, как разрабатывались,
а потом отметались один за другим варианты
спецоперации.



Впервые в жизни увидел растерянность власти. Было
несколько вариантов штурма, они все тщательно
и непрерывно прорабатывались, но к концу второго дня
стало понятно, что это невозможно. К тому же в штаб
пришел Теймураз Мамсуров и категорично сказал, что
не даст штурмовать школу, поскольку там дети — в том
числе и его дети. Спецслужбы поняли, что ситуация
совершенно патовая: невозможность штурма ни сверху,
ни снизу через подвал, которого не было, ни через воздух,
ни раскопками — никак. Все это обсуждалось. Плана, что
делать, не было.

Уже вечером 2 сентября глава республики Александр
Дзасохов зашел в маленькую комнатку, где стоял
единственный телефон. Он поговорил с Кремлем, а потом
вышел и сказал, что дети важнее и власть идет
на переговоры. Все поняли, что нас ждет очередной
вариант как во время басаевско-радуевских захватов, когда
террористам дадут автобус и выполнят их требования или
часть требований. Все ждали переговоров,
а от спецоперации отказались. Но наутро неожиданно для
всех со стороны школы раздался взрыв. Потом, через пару
секунд, начали звучать отдельные выстрелы. Сначала
жидкие, потом больше, больше и потом секунд через 15-20
треск выстрелов слился в одну сплошную канонаду.



В тот момент до меня дозвонились из Москвы с радио
и мне пришлось раз пять выходить в прямой эфир на «Эхо
Москвы». Это было самое сложное — комментировать
и говорить о теракте в прямом эфире для СМИ, в котором
я не работаю и у которого имидж оппозиционного.
Я комментировал все, что происходило, не зная, как это
повернется по отношению ко мне, но считал это
необходимым и важным для себя как журналиста. Сам-то
я работаю в правительственном издании и понимал, что
мог лишиться работы. Надо отдать должное моему
руководству, меня даже не попытались уволить или
пожурить.

Волонтер выносит девочку из школы после штурма
Олег Никишин / Getty Images



После Беслана я понял, что с террористами нужно
бороться бескомпромиссно, не заигрывать. Мне понятна
позиция израильских спецслужб, хотя она и жестокая,
когда они не переговариваются с террористами
и уничтожают всех, даже если есть угроза заложникам,
чтобы следующие потенциальные террористы знали, что
захват заложников бессмыслен, ибо переговоров не будет.
Поэтому я думаю, что теракт в Беслане был вдохновлен
предыдущими успешными для террористов терактами
в Кизляре и особенно в Буденновске, когда террористам
позволили вернуться в Чечню и пошли на их условия.

Саймон Островский
Корреспондент PBS NewsHour, в 2004 году — журналист
The Moscow Times

В то время я работал в The Moscow Times в Москве. Как
только узнал о трагедии, попросил редакторов меня туда
отправить, но у газеты было мало средств. Согласилась
другая газета — The Sunday Times. Так я поехал в Беслан
и сразу писал для трех изданий — The Moscow Times, The
Sunday Times и People Magazine. 

Я был на месте во второй день захвата. У меня произошел
инцидент с силовиками: российские государственные
каналы распространяли ложную информацию, что захват
школы инсценирован иностранцами. Они говорили, что



эти иностранцы — это исламисты, но ОРТ, например,
просто заявляли: «Следователи рассматривают
иностранный след». Все это сказалось на журналистах-
иностранцах, которые освещали события в Беслане.
Местные стали подозревать, что они одни из тех, кто
устроил захват. Как-то я побежал в магазин, так как мне
нужно было перезарядить карточку в телефоне, и кому-то
показалось подозрительным, что я бегу. Несколько парней
скрутили меня и отвели в милицию, где продержали около
суток. Я просто исчез и не имел доступа к телефону,
но до этого успел отправить сообщение коллеге. Я написал
три буквы «ФСБ», и только благодаря этому меня начали
искать. Меня держали сначала МВД, потом ФСБ. В конце
концов кто-то позвонил из МИДа и сказал, что
я журналист и меня нужно отпустить. Были случаи
с самосудом: люди были очень озлоблены на всех
журналистов, потому что говорили и про иностранный
след, и в это же время официальные новости заявляли
неверное количество детей в школе. И всю злость местные
выкидывали на журналистов.

Альбина Олисаева
В 2004 году — журналист РИА Новости

31 августа я договаривалась с редактором РИА Новости,
куда только хотела устроиться, что сделаю им пару



материалов, чтобы они посмотрели. На следующий день
в аэропорту в Беслане проходила пресс-конференция
с Рогозиным. Я из Владикавказа поехала на нее. Она
спокойно шла, и тут по залу проходит шепот, все передают
друг другу что-то. А потом кто-то произносит вслух, что
в Беслане захватили школу. Я позвонила в РИА
и сообщила, что произошло. Было решено, что я поеду
туда работать. Конференция остановилась, мы все поехали
к школе. 

3 сентября, когда произошел взрыв, я была в здании штаба
по освобождению. Туда было сложно попасть, но мне
помог знакомый работник. Взрыв был такой мощный, что
стало понятно — что-то произошло. На фоне и до этого
все время гремели взрывы, но тут появилось чувство чего-
то непоправимого. Стало понятно, что начали умирать
дети. Я выбежала из здания, и тут произошел второй
взрыв. А я забыла диктофон внутри, хотела вернуться
за ним, но меня уже не пустили обратно. В тот момент
началась перестрелка. Мне кричат: «Пригнись!» Я легла,
пытаюсь набрать в агентство, связь рухнула, тишина,
невозможно дозвониться, никаких гудков. В один момент
я дозваниваюсь до оператора и что-то начинаю говорить,
и в это время выносят первого мальчика с глубоким
ранением в спине. Все происходит за несколько минут.
Этот мальчик до сих пор у меня перед глазами. 



Самое страшное — это похороны. Похороны были все
в один день, и все поле было в могилах. Я тогда ехала
на совещание в аэропорт. В Беслане аэропорт от города
находится в пяти минутах, а кладбище расположено
между городом и аэропортом. Я попросила знакомого
отвезти меня: мы едем и попадаем в пробку из катафалков.
Бесконечный поток машин с гробами на крыше. Это был
сконцентрированный ужас того, что произошло. 

В какой-то момент, когда я слышала или рассказывала про
Беслан, то сразу начинала плакать. Это тяжелая
трагическая история, но чтобы плакать постоянно — это
не совсем в порядке вещей. На эту тему я общалась
с психологом, потом это прошло. Мне объяснили, что это
посттравматический синдром. Но мне смешно говорить
о своих переживаниях по сравнению с теми, кто потерял
своих детей. Я очень восхищаюсь матерями Беслана — это
мужественные женщины, которые прошли через все.
Их пытались приписать к сумасшедшим, их не всегда
понимали — когда они начали получать гуманитарную
помощь, у людей была странная реакция. Эти женщины
прошли через огромное психологическое давление
и сумели остаться порядочными и мудрыми. И они
до конца пытаются настоять на расследовании. Сейчас они
многим помогают в Беслане: стали теми, к кому все
обращаются, если возникает проблема.



Мы говорим как есть не только про политику. Скачайте
приложение.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«Они нам говорили: вы не нужны своему
государству» Фрагмент книги Ольги Алленовой
«Форпост. Беслан и его заложники» — о встрече
властей с жителями города после теракта

«Из этого можно выйти, только если ты кому-то
помогаешь, если ты забываешь себя» Матери
Беслана — о том, как пережить смерть детей
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(1) Таймураз Мамсуров

Член Совета Федерации РФ, с 2005 по 2015 годы — глава
Северной Осетии, во время событий в Беслане — спикер
парламента республики
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