Турчанка Эбрар Каракурт — звезда мирового волейбола. И открытая лесбиянка Сначала она подверглась гомофобным атакам на родине, теперь — в России, где она уже больше года играет за калининградский «Локомотив»
3 сентября 2023 года турецкая женская сборная по волейболу победила сборную Сербии на чемпионате Европы со счетом 3:2, и уже через несколько минут улицы по всей Турции заполнились ликующими толпами, фейерверками и красными флагами. Это была самая масштабная победа национальной команды за много лет, сравнимая по своему эмоциональному воздействию с успехом России на чемпионате Европы по футболу в 2008 году. Тем более что за три месяца до этого на президентских выборах в Турции снова победил Реджеп Эрдоган, а в стране продолжались экономический кризис и гиперинфляция. Главной звездой чемпионата была диагональная Эбрар Каракурт — ростом под два метра, с короткими цветными волосами. С 2023 года она успешно играет за российский «Локомотив». Но в апреле 2024 года на волейболистку написали донос и потребовали исключить из команды — за то, что она открытая лесбиянка. Все это уже происходило с ней до этого в Турции, и по очень похожему сценарию.
14 апреля 2024 года в плей-офф чемпионата России по волейболу московское «Динамо» проиграло калининградскому «Локомотиву» со счетом 1:3. Но в соцсетях стали обсуждать не столько сам исход матча, сколько то, что во время игры капитан «Динамо» Наталья Гончарова показала Каракурт средний палец — якобы за то, что та слишком эмоционально праздновала выигранный мяч. Видео разошлось по соцсетям и вызвало возмущение волейбольных фанатов. Все предыдущие матчи между «Динамо» и «Локомотивом» также сопровождались перепалками между игроками.
На следующий день, 15 апреля, «Динамо» опубликовало на своем сайте пресс-релиз с извинениями — правда, своеобразно сформулированными. «Женский волейбольный клуб „Динамо“ (Москва) и капитан команды Наталия Гончарова приносят свои официальные извинения болельщикам и зрителям <…> Мы сожалеем о несдержанности в ответ на непрекращавшиеся (сохранена орфография пресс-релиза, — прим. „Медузы“) провокации со стороны игроков команды соперника в течение всей серии матчей», — говорилось там.
В тот же день, 15 апреля, на официальном сайте клуба в разделе «Открытая площадка» появился другой текст под заголовком «Хватит это терпеть». Его автор — советник гендиректора московского «Динамо» и серебряный призер Олимпиады-2000, экс-волейболистка Елена Година. Начинается текст вполне нейтрально: с признания поражения «Динамо» и обещанием работать над ошибками. Но уже в третьем абзаце Година смещает фокус на совсем другую тему: «ЛГБТ-сообщество в Российской Федерации на законодательном уровне признано экстремистской организацией <…> Однако, к нашему стыду, в трансляциях волейбольных матчей крупным планом демонстрируются чудовищные жесты, имитирующие половой акт в исполнении игроков калининградского „Локомотива“, направленные в сторону команд соперников, однополые поцелуи в губы и прочие мерзости».
Година приводит скриншоты с видеотрансляций, на которых играющая за «Локомотив» Каракурт празднует забитые голы с коллегами по команде, а ниже приводит фотографии с хэллоуинской вечеринки «Локомотива», на которых Каракурт касается рукой женской груди. «Представьте, что ваши дети окажутся рядом с подобным в одной раздевалке или душевой. Вы бы хотели, чтобы эти „представительницы“ видели ваших детей переодевающимися после тренировки, касались их руками, приобщали к тому, чем бахвалятся?» — пишет Година, и добавляет, что это особенно недопустимо, когда «российские земли и люди подвергаются вражеским бомбардировкам». Фактически Година потребовала исключить Каракурт из команды. Пока никакого официального ответа на запрос Годиной не последовало. Каракурт продолжает играть в финальных играх чемпионата России.
***
Эбрар Каракурт 24 года. Она родилась в Балыкесире, городе с населением 300 тысяч человек, в небогатой семье. В 12 лет Каракурт начала играть в волейбол в детской спортивной школе, которую спонсировал государственный VakifBank. За шесть лет она прошла путь от районной команды до национальной сборной. С 2018 года она выступает за Турцию на международных соревнованиях. Российский этап ее карьеры начался в 2023 году, когда она подписала контракт с калининградским «Локомотивом» с зарплатой 450 тысяч евро в год.
Каракурт славится своими сильными подачами и техникой. Ее рост составляет 196 см, что позволяет ставить эффективный блок. На данный момент Каракурт — одна из самых сильных волейболисток в мире. И, конечно, главная звезда и неофициальный лидер турецкой сборной по волейболу, которую в Турции называют Filenin Sultanları (буквально — королевы/султанши волейбольной сетки, — прим. «Медузы»). За последние несколько лет турецкая женская команда по волейболу добилась феноменальных успехов и приобрела в стране практически культовый статус. Но одновременно с этим оказалась в центре общественного скандала, подсветившего раскол в турецком обществе. Для светски настроенных людей спортсменки стали воплощением образа эмансипированной и успешной женщины, для консерваторов — симптомом общественного упадка и серьезной угрозой традиционным ценностям.
Реакционная кампания против волейболисток набирала силу по мере того, как они добивались все больших успехов. Одной из первых больших побед девушек стала победа над китайской сборной во время Олимпиады в Токио в 2021 году со счетом 3:0, в результате которой Турция прошла в четвертьфинал. Эрдоган тогда лично позвонил капитану сборной Эде Эрдем, чтобы поздравить спортсменок с победой. «Вы смотрели матч?», — спросила Эрдем. «Смотрел все до конца. Передайте, пожалуйста, всем остальным мои самые сердечные поздравления. Поздравляю вас и надеюсь на встречу, когда вернетесь», — ответил Эрдоган. Такой жест президента можно назвать исключительным. До этого момента волейбол (в отличие от футбола), тем более женский, не пользовался в Турции большой популярностью.
В том же 2021 году Каракурт де-факто совершила каминг-аут, разместив в инстаграме фотографию со своей девушкой (сейчас пост удален, — прим. «Медузы»). На нее обрушился шквал критики и гомофобных атак. В ответ на это пользователи твиттера запустили хэштег #EbrarKarakurtYalnızDeğil (Эбрат Каракурт не одна, — прим. «Медузы»), в которых направляли слова поддержки в адрес Каракурт. Турецкая волейбольная федерация выпустила заявление, где содержалась такая формулировка: «Эбрар Каракурт — одна из главных и многообещающих турецких волейболисток. Она смело ведет себя на площадке, играет самоотверженно и как настоящий боец и готова защищать честь нашей страны и флага до последней капли пота. Личная жизнь людей не должна никого интересовать. Это не имеет отношения к делу [спорту]».
Следующее обострение конфликта случилось в 2023 году, когда турецкая сборная выиграла Евро. Известный в консервативных кругах богослов Джуббели Ахмет выступил с агрессивной речью в адрес Каракурт. «Даже Путин запретил гомосексуальность. А наша власть, видимо, „ничего такого“ здесь не видит. Потом еще называют себя мусульманами».
Ибрагим Мелих Гекчек, бывший мэр Стамбула от Партии справедливости и развития (партии, в которую входит Эрдоган, — прим. «Медузы»), призвал исключить Каракурт из команды. «Ты — член ЛГБТ, и ты не достойна представлять нашу страну», — написал он в твиттере. Консервативная газета Yeni Akit опубликовала статью под названием «Национальный позор», на которую Каракурт ответила цитатой современного турецкого поэта Измета Озеля: «На моей шее украшения, сделанные из стыда тех, кто меня осуждает» — и добавила: «…то есть золотая медаль».
Очередной обмен репликами, быстро ставший мемом и вылившийся в итоге в еще большую волну агрессии, произошел в твиттере между Эбрар и пользователем под ником Абдульхамид с 36 тысячами подписчиков. Тот написал: «Мы как нация турок и мусульман продолжаем терпеть тебя…» Каракурт ответила: «Чушь не неси, Абдульхамид», и запостила свою фотографию с плакатом, на котором была продублирована эта реплика.
Для консерваторов это стало очередным триггером, ведь Абдул-Хамидом звали турецкого султана XIX века, который является в их среде своего рода культовой фигурой. Тогда Каракурт пришлось уточнять: «Это мог быть Ахмед, Мехмед или Берке. Речь ведь о другом. В воскресенье у нас матч, я сконцентрирована на нем. Люблю свою страну».
При этом Эрдоган, в 2023 году переизбравшийся на президентский пост на ультраконсервативной и гомофобной платформе, решил поддержать сборную и не атаковать Каракурт лично. «Сердечно поздравляю нашу сборную, наших „Султанш“ с победой», — написал он у себя в твиттере. К нему присоединилась и глава Хорошей партии Мерал Акшенер. «Вы принесли нам огромную радость, мы вами очень гордимся!». Только после этого нападки консерваторов несколько утихли.
31 марта 2024 года в Турции прошли муниципальные выборы. Результат их был неожиданный даже для оппозиции. Оппозиционная Народно-республиканская партия, основанная Ататюрком, впервые за много лет получила относительное большинство голосов, а еще оставила за собой два крупнейших города — Стамбул и Анкару, где переизбрались мэры-республиканцы. До этого на политической арене больше 20 лет доминировала исламистская Партия справедливости и развития (ПСР), которая провозгласила борьбу с ЛГБТК+ и западными ценностями одной из своих основных задач.
Что происходит с режимом Эрдогана
Нельзя сказать, что причиной поражения ПСР на выборах стала именно их консервативная повестка — скорее всего, доминирующими оказались экономические причины. Но конфликты, постоянно возникающие вокруг турецкой женской сборной по волейболу, хорошо подсвечивают раскол, много лет царящий в турецком обществе.
Спортсменки последовательно говорят о себе как о наследницах Ататюрка, а Зехра Гюнеш (центральная блокирующая турецкой сборной) даже сказала, что они «воплощают план и видение Ататюрка для Турции». Культ Ататюрка в Турции не теряет силы (особенно на фоне 100-летия Республики, которое недавно отпраздновали в Турции). При этом исламист Эрдоган, формально соблюдая его культ, с годами все больше дистанцируется от лаицистких и республиканских принципов Ататюрка. Именно благодаря Ататюрку женщины в Турции получили широкий доступ к образованию, многим профессиям, всеобщему избирательному праву. Эрдоган же постоянно говорит о роли женщины как матери и жены, советуя рожать как минимум трех детей.
Ситуация с правами ЛГБТК-людей и женщин в Турции последовательно ухудшается. В 2021 году Турция вышла из Стамбульской конвенции по защите прав женщин. Каждый год в Стамбуле и других больших городах проходят несогласованные прайды (шествия в поддержку ЛГБТК-людей, — прим. «Медузы»), и каждый раз они разгоняются полицией. В 2023 году на стамбульском прайде было задержано более 50 человек. А на шествии в поддержку прав женщин в 2023 году полиция применила слезоточивый газ.
При этом в Турции продолжают работать несколько правозащитных ЛГБТК-организаций, а в больших городах довольно яркая квир-сцена. Эбрар Каракурт, несмотря на нападки в свой адрес, продолжает быть селебрити национального масштаба: она амбассадор популярнейшего турецкого бренда MAVI, ее можно увидеть на обложках, в рекламе — а в июле 2024 года она будет выступать за турецкую сборную на Олимпиаде в Париже.
С июня 2023 года Каракурт играет в калининградском «Локомотиве». Судя по сообщениям спортивных СМИ, Каракурт останется в «Локомотиве» как минимум еще на один сезон — до 2025 года. Каракурт часто постит в инстаграме видео и фотографии с тренировок: иронизирует над холодной российской зимой, пишет о том, что ей нравится в России и для нее это ценный опыт. При этом российские СМИ, освещая ее пребывание в клубе, как правило, делают акцент именно на ее квир-идентичности — или вовсе публикуют спекулятивные материалы, больше похожие на заголовки желтых газет. «Локомотив» пока никак не отреагировал на обвинения в сторону Каракурт. Но на последней опубликованной афише клуба она располагается по центру.
«Медуза»